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correspondiente al año 1975 


ARTURO JIMENEZ MALDONADO, Casilla 
380. Cochabamba (Bolivia). Deseo relacionarme 
con toda clase de personas que cultiven el arte 
del Flamenco en todas sus manifestaciones: 
cante, baile, guitarra, música y poemas. Res- 
puesta asegurada. Seriedad. 

¿DESEA UD. CONOCER su escudo heráldico y 
genealógico? Escudos dibujados a todo color 
con lambrequín y yelmo en pergamino o papel 
pergamino. Escriba a María Jesús Garrido, 
calle Betanzos, n. 24, 2.0 izq. San José de Val- 
deras. Alcorcón. Madrid. 

J. CARLOS CASTELRUIZ, Apartado 68693. 
Caracas 106 (Venezuela). Joven español desea 
intercambio con chicas y chicos españoles, pre- 
ferentemente estudiantes universitarios. 
JULIETE RODRIGUEZ, 39 Place Richelieu 
H 2, Ville Le Moyen (Canadá). Desea corres- 
pondencia con jóvenes de España en francés. 


WILLIAM R. KNOWLES, 1547 Ala Wai 330, 
Honolulú, Hawaii 96815. Desea correspondencia. 


WALTER JACOB PFERSICH Jr. 150 S. Anza 
Street, Space 57 C. El Cajón, Calif. (U.S.A.). 
RONALD PLATZNER, P. O. Box 5073, Los 
Angeles, Calif. 90014 (U.S.A.). Correspondencia. 
MERLE TANKERSLEY, 1455 -90th Ave. Lot 
26, Vero Beach, Florida 32960 (U.S.A.). 
GRAZYNA BURGER ul. Dabrowskiego 10/15. 
33-100 Tarnow (Polonia). Joven polaca de 25 
años de edad desea mantener correspondencia en 
inglés con jóvenes de España. 

PATRICIA MORRISSEY, 241-24 141 Ave. 
Rosedale New York 11422 (USA). Desea escri- 
birse con una señorita española para practicar 
el castellano. 

DONALD PAGEL, 709 Seward Street, Evans- 
ton, Illinois 60202 (USA). Correspondencia. 


WILFREDO ROJAS M. Washington 1078-501, 
Lima (Perú). Desea mantener correspondencia 


TAMBIEN TENEMOS LAS CO- 
RRESPONDIENTES A LOS ANOS 
1948 a 1974, AMBOS INCLUSIVE 


El precio actual de las TAPAS es de 
150 pesetas, sea cualquiera el año 


solicitado 


Pedidos a la Administración de la 


XESIAFETA 


con jóvenes españoles de ambos sexos para 
temas culturales. 


RICHARD FREDERIK JOHNSON, P.O. Box 
(R-E) 4354, San Luis Obispo, Calif. 93909 (USA). 
Desea mantener correspondencia con personas 
de todo el mundo. 

JAN KALICH, 85 Elgirs Str. South, n.o 9. 
Cambridge Galh, NIR 5 G 6. Ontario (Canadá). 
Desea relacionarse con chicas de todo el mundo. 
JANUSZ WEGREWSKI, Pietrkowska 249/22.90 
456 Lodz (Polonia). Desea mantener corres- 
pondencia en inglés o francés para intercambio 
de hobbies. 

HUGO R. SUERO L. Jr. Uruguay, n.2 145, 
Lima 15 (Perú). Desea intercambio de monedas 
y postales con lectores de todo el mundo. 


BUZON FILATELICO 


MANUEL ANTONIO VARELA S. Estafeta 
Universitaria, Panamá (Rep: de Panamá). De- 
seo mantener intercambio de sellos con filate- 
listas de todo el mundo. Correspondencia en 
inglés, español, francés o alemán. 


"JOAO LOURENCO REGINATO, Rua Naciones 


Unidas, n.% 59:-92.000 —CANOAS— RS. (Bra- 
sil). Deseo correspondencia con personas de toda 
Europa para canje de sellos de correos y tarjetas 
postales. Ofrezco sellos de Brasil. 

ANERIAM MAIRENA MAIRENA, Panadería 
Aurora, La Trinidad, Esteli (Nicaragua). C.A. 
Desea intercambio de sellos de correos con jó- 
venes de todo el mundo. 

MARLON ANTONIO ARROLIGA, De la ro- 
tonda de bello horizonte, 1 1/2 cuadras al Sur, 
A-4, Managua (Nicaragua). Desea intercambio de 
sellos y postales con jóvenes de todo el mundo. 


Revista: 
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MADRID 


Estos anuncios serán gratuitos hasta 
un máximo de QUINCE palabras pa- 
ra los suscriptores de MUNDO HIS- 
PANICO. Para los no suscriptores, el 
precio por palabra será de 10 pesetas. 


GONZALEZ MEDINA. Apartado 759. Murcia 
(España). 

Cambio sellos de correos. Deseo Hispanoamérica 
y Filipinas. Doy España y Francia. Respuesta 
asegurada. 

DANIEL TIPIAN CARVAJAL, Francisco So- 
lano, 116. Rimac-Lima (Perú). Desea intercam- 
bio de postales y sellos de correos. 


CATALOGO YVERT € TELLIER 1976. Todos 
los sellos de correos del mundo catalogados con 
sus precios en francos franceses. Tomo 1: Fran- 
cia y países de expresión francesa. Tomo Il: 
Europa. Tomo III: (Ultramar). Africa, América, 
Asia y Oceanía. Pedidos en su tienda de Fila- 
telia o a Editions Yvert € Tellier, 37 rue des 
Jacobins. 80036 Amiens Cedex (Francia). 
ROBERTO ANTONIO GUARNA, Francisco 
Bilbao, 7195. 1440 Capital Federal (República 
Argentina). Desea intercambio de sellos de co- 
rreos con coleccionistas de todo el mundo, con 
preferencia auropeos. Seriedad. Correspondencia 
certificada. 

CATALOGO GALVEZ. Pruebas y Ensayos de 
España 1960. Obra póstuma de Don Manuel 
Gálvez, única sobre esta materia. También 
«Madrid Filatélico» y «Catálogo Unificado de 
sellos de España». Casa Gálvez. Puerta del 
Sol, 4. Madrid (España). 

DOMINGO IBAÑEZ. Barrio de Moratalaz, calle 
Arroyo de las Pilillas, n.* 46-2.0 C. Madrid. Cam- 
bio sellos universales base catálogo Yvert. Se- 
riedad. No contesto si no envían sellos. 


PABLO LOPEZ GOMIZ, Conde Sepúlveda, 
1, 4.0 F. Segovia (España). Cambio sellos uni- 
versales usados. 

ARMANDO ALBORNOZ, Casilla postal, 793. 
Cuenca (Ecuador). Desea canje de sellos de 
correos con filatélicos de todo el mundo previo 
envío de mancolista. 


Con el nuevo curso comienza tam- 
bién un amplio capítulo de espe- 
ranzas de renovación en la vida 
española. Las aulas académicas 
abrirán de nuevo sus puertas ce- 
diendo el paso —como ilustra ad- 
mirablemente el grupo escultórico 
de Anna Huntington, «El relevo 
de la antorcha». en la Ciudad Uni- 
versitaria de Madrid—, a nuevas 
promociones con el espíritu joven 


y dispuestas a hacerse un sitio en 
la España de hoy y de mañana. 
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CARTAS AL DIRECTOR 


BARCELONA TAMBIEN PODRIA 
SER LA SEDE DE LA 
EXPOSICION IBEROAMERICANA 


Me dirijo a usted para expresarle mi 
conformidad sobre el artículo publicado en 
el número 340 de Munbo HIsPÁNICO, re- 
vista que usted dirige, y que lleva por tí- 
tulo «Un Pueblo Hispánico en Madrid». 

En primer lugar, me parece excelente la 
idea del Rey Don Juan Carlos sobre la rea- 
lización de otra Exposición Iberoamericana 
—la primera fue realizada en Sevilla en el 
año 1929, inaugurada por el Rey Alfon- 
so XIII y Doña Victoria Eugenia, de la 
cual se conservan algunos de los pabellones 
en el Parque de María Luisa—. 

El autor del artículo recoge las opiniones 
de cuatro grandes críticos y conocedores del 
Arte Hispanoamericano: Marqués de Lo- 
zoya. Diego Angulo, Ernesto La Orden y 


E. Marco Dorta. Tres de ellos dan como 
lugar idóneo Madrid, sin embargo, el señor 
Marco Dorta, encuentra que la capital de 
España no es el marco más adecuado. 

No reafirmo tajantemente ninguna de las 
opiniones, pero sí pienso que si Madrid es 
lugar apropiado, también lo podría ser 
Barcelona, y para ello expongo varias, y de 
muy diferente índole, razones. 

Hay que remontarse a un hecho histórico. 
En época de Carlos I[I, se rompe el mono- 
polio comercial sevillano con el Continente 
Americano, pasando dicho monopolio a 
Barcelona, lo cual supuso unas relaciones 
y vinculaciones muy directas con los países 
hispánicos, cosa que es muy importante a 
la hora de conseguir el «carácter hispáni- 
co» —mejor dicho «tono»— que dará el 
toque final a la obra. 

Apoyando la opinión de Marco Dorta 
en la búsqueda de un lugar de fácil acceso 
turístico, creo que Barcelona, quizá, pueda 
cumplir mejor ese objetivo. Su situación 
geográfica, más cercana a Europa, hace 
que sea un lugar visitado por todo tipo de 
gentes, y por otro lado, es un puente de 
comunicación entre muchos países, lo que 
justifica la presencia de personas de todas 
las clases y tipos, que por una u otra causa 
visitarían el «Pueblo Hispánico»... 
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Hay que tener presente, también que Bar- 
celona cuenta ya con un «Pueblo Español», 
y no estaría de más que a éste se uniera la 
presencia del proyectado «Pueblo Hispáni- 
co». Por último, la presencia del puerto, hace 
que Barcelona se identifique algo más con el 
ambiente y movimiento de algunas ciudades 
hispanas. Estas son simples sugerencias. Lo 
fundamental es que la idea llegue a un final 
Jeliz y con gran éxito. 


M.? Carmen Coll. 
Barcelona 


INTEGRACION ECONOMICA 


Me alegra mucho ver en las páginas de 
Munbo HisrAnico la sección de «Socioeco- 
nomía» que publican ustedes en el mes de 
julio. La crisis económica mundial reper- 


cute también en la comunidad ¡beroamerica- 
na, y toda información es poca cuando se 
trata de conocer las causas que motivan los 
desequilibrios regionales existentes. Debe- 
mos hacer valer nuestros derechos para lo- 
grar, a no demasiado plazo, que tanto la 
cooperación como la integración económica 
hispanoamericana sea un hecho. Las difi- 
cultades, no se me ocultan, son enormes; 
pero también las esperanzas y las ganas de 
trabajar, de manera que pronto habrán de 
verse, con seguridad, mejores resultados, 
siempre que no se pierda de vista la nece- 
sidad de estar unidos y pensar juntos para 
así poder resolver los problemas que, hoy 
por hoy, pertenecen al amplio solar de las 
tierras iberoamericanas. 


Andrés Carricedo Bonilla 
San José (Costa Rica) - 


BAUTIZO EN GUERNICA 


He leído en la Prensa que por primera vez 
en la historia de la iglesia de la Casa de 
Juntas de Guernica. cuyo nombre evoca para 
muchos hispanoamericanos que no hemos 
tenido aún la fortuna de poder viajar a Es- 
paña los episodios trágicos de la guerra, ha 
sido bautizada en el interior de dicho recin- 
to una niña argentina. La noticia me emo- 
cionó profundamente. Y la fotografía de la 
niña Mikaela con sus padres la he visto 
en varios diarios como símbolo de la supe- 
ración de conflictos pasados y también como 
símbolo de la fraternal convivencia con que 
la historia de España se vincula a la de 
Iberoamérica. En verdad. este suceso me ha 
hecho pensar mucho, y doy las gracias a los 
padres de la niña por la idea que tuvieron de 
bautizar a Mikaela en Guernica. Pienso 
que con ceremonias sencillas así también se 
refuerzan y unen los corazones de los pueblos. 


Marta Orliz 
Buenos Aires (Argentina) 


TEMA DEL MES 


Jano un poco con la autoridad que nos da 
la experiencia como profesor de la Facultad de 
Ciencias de la Información, una Facultad nueva que 
acaba de graduar a sus primeros Licenciados en Cien- 
cias de la Información, ocasión propicia para meditar 
sobre ello y, en general, sobre la condición de la Uni- 
| versidad y del estudiante universitario. Podríamos co- 
menzar preguntándonos qué es y para qué la univer- 
sidad, y también qué es y para qué el estudiante. En 
los últimos años hemos visto a los estudiantes metidos 
de lleno en el remolino de nuestra crisis, que es una crl- 
sis general, que no sólo afecta a la Universidad en sí 
misma y en sus postulados más profundos, sino que 
afecta a la sociedad entera. Por lo tanto, no seremos 
nosotros quienes pensemos ni por un instante que los 
| estudiantes deben ser ajenos a la crisis, ni mucho menos. 
Ya sabemos que la vieja polémica se resuelve cada vez 
más, inevitablemente y en todos los países, del lado de 
la inmersión de la universidad en las problemáticas y 
3 conflictos de la sociedad a quien sirve y debe servir. 
Por lo tanto los estudiantes, que han de tener la con- 
ciencia agudizada hacia estas problemáticas, ya que en 
ellos se trenza precisamente esa configuración interior 
en que han de prefijarse y desentrañarse todas las po- 
sibilidades de futuro, no sólo de su futuro personal, sino 
el de la sociedad, deben ser ya desde el primer momen- 
to, como futuros guías que serán de la sociedad, sujetos 
preocupados y abiertos hacia la realidad circundante. 
Ahora bien, cuanto mayor sea su formación, su madu- 
rez intelectual, su densidad de conocimientos, su pre- 
paración, en una palabra, mayores serán sus posibili- 
dades de actuación eficaz en favor de la sociedad, y 
| también sus oportunidades de no sentirse frustrados 
E en la propia vida personal. Por ello, sentimos como pena 
£ 


cuando vemos que tantos estudiantes toman la uni- 


EL ESTUDIANTE 
ANTE SI MISMO 


versidad simplemente como palestra improvisada de 
sus propias improvisaciones. Siempre ha habido, hay 
y habrá los revoltosos y botarates de oficio que con sus 
actitudes intentan solamente emboscar y enmascarar 
la impotencia de sus auténticas vocaciones y aptitudes 
vitales. Pero también creemos poder asegurar que 
cada vez más los estudiantes sienten en la Universidad 
como el centro donde han de encontrar la posibilidad 
para cuajar su propio destino, un destino que ha de ser, 
ante todo, creador. 

Ser estudiante es algo a la vez serio y despreocupado, 
bello y fecundo, porque es en la Universidad donde se 
siente acaso la emoción del primer amor, pero es tam- 
bién donde comenzamos a tener un compromiso serio 
tanto con la ciencia como en la vida, y es en nuestra 
vida de estudiantes cuando sucede todo o parece que 
sucede todo: encuentros, distancias, misterios, desarrai- 
gos, desalientos y esperanzas, y yo diría que lo más 
grande de ser estudiante es ese no estar solo, ese sen- 
tirse hermanado con todos los estudiantes del mun- 
do en su situación transitoria pero plena de posibili- 
dades, por todos los caminos y todas las ciudades del 
mundo. 

Es verdad que para ser estudiante con conciencia 
profunda es necesario ceñirse a unos horarios y unas 
materias; pero en los alrededores mismos del estudio 
y de una mínima disciplina están los viajes de estudios, 
los descubrimientos ilusionadores, la trashumancia pro- 
pia de la condición estudiantil, el contacto humano con 
el mundo de los otros. En este año de relevo en tantos 
aspectos, confiamos en que nuestros estudiantes hagan 
suya la idea activa de futuro, la significación de la an- 
torcha que pasa de una mano a otra, la necesidad de 
su presencia responsable en el marco auténtico del país 
en Prereso! de cambio.—J. L. C.-P. 
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Por Francisco PORTES 


DE GREIFF 


A Prensa ha prestado po- 
quísima atención al gran 
suceso. Dicen que murió 
en Bogotá el 11 de Julio. 
Lo de la Premsa no es 
extraño; el lugar y la 
fecha de la muerte, sí. 
Todo puede haber sido un bulo 
maravilloso e indiferente de Leo 
le Gris, de Sergio Stepansky o de 
Beremundo el Lelo. ¿Es posible 
que el gran oficiante simétrico, 
el sarcástico barajeador de círcu- 
los, ángulos, cuadrados, rectas y 
circunferencias haya muerto en 
Bogotá y no en su Medellin natal 
perdiendo así la oportunidad única de cerrar su vida 
en un círculo soberbio y enigmático ? ¿Es posible que 
se decidiera por un anónimo 11 teniendo a las puertas 
su espléndido y panida 13? Me siento perplejo. 
Creo que nadie puede .ayudarme. El mismo León 
de Greiff me diría: «Muchacho, estas cosas per- 
tenecen al secreto del sumario.» 

El que de verdad ha muerto es León Luis Bo- 
gislao von Greiff Haeusler. Con León de Greiff hay 
que andar con pies de plomo. Puede escurrirse de la 
muerte o quedarse cien años domesticando buhos 
—los búhos paralelos ¡tan actuales, qué caramba! — 
o saltar de la lluvia a unos labios gordezuelos y 
sensuales o jugarse la vida a los dados o enviarle a 
los ilustres críticos («j¡tribu de vacuos logotetas!») 
su «Balada trivial de los trece panidas» o cualquier 
otro desaguisado porque para eso es libre y se llama 
León de Greiff o Gaspar von der Nacht y si le da la 
real gana hasta exige que se le llame Claudio Mon- 
teflavo. Porque como le diría Máximo Estrella: 
«Eres poeta y tienes el derecho al alfabeto.» 

León de Greiff, uno de los más fulgurantes bizcos 
de nuestra cultura. Con un ojo francés y otro colom- 
biano, hispánico. Algo de eso también le sucedía a su 
paisano Barba-Jacob. Pero León no se toma en serio 
el malditismo. Su descomunal ironía, su indepen- 
dencia, le hacen ser no un insigne discípulo sino el 
adelantado de sí mismo. Yo gusté de este decadente 
legítimo hace bastantes años, en Barcelona. Miré 
y remiré Las Ramblas o El Paseo de Gracia (con 
mayor motivo, claro), o Pedralbes, a través de los 
reveladores lentes sociales de la «Balada de los búhos 


extáticos», del «Nocturno n.* 6 en 
Do mayor»; frecuenté el Barrio 
Chino con la memoria llena de 
la «Canción de Dinarzada» o de 
aquel blando latigazo: «...delicio- 
sa amargura de la boca felina... l» 
Años en los que casi nadie conocía 
a León de Greiff. Y en este caso 
el tiempo pasó inútilmente. Si- 
guen sin conocerlo. Sigue siendo 
uno de los más representativos 
del «boom» de los olvidados. 

En una pequeña nota necroló- 
gica le han sacado a relucir el 
Premio Lenin, su candidatura al 
Nobel y algunas otras cosas con 
olor a inventario. León de Greiff habrá leído algo de 
eso con el rabillo del ojo, como quien dice, y son- 
riendo maliciosamente le habrá dicho a Baudelaire, 
su inmediato superior, su casi homónimo visceral: 
«Esto es confundirme con un búho paralelo. Qué 
asco. Esos entorchados y otros sambenitos son mi 
purgatorio en la tierra. ¡Charles, estos vivos de 
abajo están lelos !» 

León de Greiff, el desacomodado de la poesía, 
el extrañado de su tiempo, el bardo de la vocación 
genial, dicen que ha muerto. León de Greiff, el ras- 
gador de vestiduras vulgares, el niño capitán de las 
naves fantásticas, el luminoso colombiano, dicen 
que ha muerto. 

Puede ser verdad pero puede ser otra jugada de su 
sabiduría estrafalaria. Todo es posible en este empe- 
dernido jugador de azar, de un azar hecho a su medida, 
de oca a oca y tiro por que me toca, y, si bien se mira, 
ser jugador de azar es vivir a la intemperie, tirar los 
dados con esa dignidad excepcional y desprendida 
con que lo hace León en su «Nocturno n.* 2 en Mi 
bemol» (Scherzo serioso): 


«¡Tiro los dados en el azul tapete de la noche 
para jugar el albur supremo! 

¡Juego mi vida! 

¡La llevo perdida 

sin remedio...! 

¡Bien poco valía! 

León, apúntate un póker de ases. «Gracias, mu- 
chacho, pero no se juega a la poesía para ganar 
como en las timbas florales. Se juega para Ser, para 
convivir, para desbaratar, para transformar...» —M 


PORTA 


Por Ramiro LAGOS 


LEON 


IT hay en Colombia un 

bardo con toda la barba, 

diríase, ¡loca alegría !, que 

es Barba Jacob. Pero 

también lo es bajo la 

misma unanimidad el de 

la barba real y musical : 
Francisco de Asís León Bogislado 
de Creiff Haeusler. Homónimo, 
a mitad, del Hermano del Sol, su 
«luengo» nombre es de por sí 
amalgama y contraste de múltiples 
perfiles. Frente al poeta de Asís, 
habrá de vérsele hermanado en 
las cantigas y cantos del medievo, 
pero tan distante de él en lo que 
va del Sol a Venus, cuando le da por atar y desatar 
con sus barbas báquicas y venustianas al león que 
lleva adentro, desmelenado y soñador. Antiguo emi- 
grante de los bosques escandinavos y alemanes, 
el lírico león nace errabundo como los caballeros 
fantásticos. Viósele por Francia y por Italia trans- 
humante como el espiritu difusivo de León Hebreo. 
Ya emigrante en poesía pasa por España donde sin 
petrificarse como los leones de la Alhambra y sin 
extasiarse como Fray Luis de León en Salamanca, 
quema sus velas en América como lo hizo en México 
León Felipe, y al fin, aquel león emigrante de los 
viejos mundos, llega a «El Dorado» poético de 
Colombia donde deja anclado su «nao» de vikingo. 
Es cuando le da por escalar las montañas antioqueñas 
para terminar enarbolando en lo más alto su penacho 
de razas múltiples. Sus barbas crecen allí como si 
fuese un San José de la Montaña o un Serenín va- 
lleinclanesco escapado de «Prosa de dos hermitaños.» 
León de Greiff, a manera de un antiguo conquis- 
tador, sube y baja las montañas antioqueñas hasta 
llegar sobre rieles a imponer su virreinato lírico en la 
Nueva-Granada. Es, pues, el único león virrey que 
llega a Colombia, no de España, sino de toda Europa, 
la arcaica y la moderna, para sentar reales frente a los 
«leones rampantes» de la poesía capitalina. Allí 
desafiante ante centenaristas y piedracielistas, abrién- 
dose paso entre dos fuegos y escapándose de entre 
«Los Nuevos», sacude su melena lírica y la deja 
esparcida en la mitad del viento para continuar su 
peregrinaje aéreo hasta abordar en los Estados 
Unidos a manera de un insólito «padre peregrino» 
de la poesía colombiana. Fue así como a través del 
vagabundaje poético se reencontró con un lector suyo 
ancestral, de origen alemán, cuyo nombre responde 
al doctor Stephen Charles Mohler. Profesor en Nor- 
teamérica, fue él quien al obtener su «degree» máxi- 
mo con una tesis sobre la poesía de León de Greiff, 


DIBUJO DE BOROBIO 


confirió a los Mamotretos del 
poeta el carácter o «degree» de 
poesía doctorante. Con la tesis 
titulada El Estilo Poético de León 
de Greiff, el doctorando, que lo 
fuera de la Universidad de Was- 
hington en 1969, es miembro ahora 
del Departamento de Lenguas Ro- 
mances de la Universidad de Caro- 
lina del Norte en Greensboro. El 
es, pues, el primer norteamericano 
que escribe una tesis doctoral so- 
bre la poesía del gran lírico colom- 
biano. Otrosí, es el primero que lo 
introduce en los registros académi- 
cos de las bibliografías doctorales 
de la University Microfilms, Inc., Ann Arbor, Mi- 
chigan. 

Al llegar a los medios universitarios en forma de 
tesis, más que por los canales antológicos interna- 
cionales, la poesía «degreiffina», (valga el adjetivo), 
trasciende a los Estados Unidos, donde era y es 
escasamente conocido, según el doctor Mohler, 
quien aserta, «Little or nothing seems to have been 
written about him in English». Poco o nada parece 
que se haya escrito sobre él en inglés. Ni siquiera en 
la primera edición de la famosa antología de Anderson 
Imbert aparece este gran poeta colombiano y fue 
precisamente un reclamo que le hicimos al profesor 
Anderson el doctor Mohler y el suscrito. Desde 
entonces, va para más de un lustro, que el nombre de 
León de Greiff comenzó a interesar a los estudiosos 
de la poesía contemporánea, y el mismo Anderson 
promete incluirlo en su nueva edición antológica 
de la literatura hispanoamericana. Pero el doctor 
Mohler no se contenta con publicar en inglés su tesis 
doctoral sobre el poeta colombiano. Quiere que su 
obra doctoral sea conocida en español y es así como 
la Editorial Tercer Mundo colabora eficazmente en 
esta empresa divulgadora de la mejor poesía colom- 
biana representada en uno de sus máximos maestros. 
Posteriormente a la obra de Mohler han aparecido 
otros estudios sobre la poesía de León de Greiff, 
como la de Orlando Rodriguez Sardiñas, que ha 
comenzado a circular entre las universidades norte- 
americanas. Pero la obra de Mohler hay que consi- 
derarla como la pionera en este país, que inicia un 
interés en crescendo por el gran poeta colombiano. 

La supuesta matrícula de León de Greiff en 
determinada Escuela, es algo que pone en jaque a los 
críticos y constituye hasta un desafío literario. 
Aunque autores como Octavio Corvalán, en su obra 
«Modernismo y Vanguardia», lo señala como un 
«vocero estruendoso del vanguardismo», en la tesis 
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doctoral del doctor Stephen C. Mohler se contrapo- 
nen los criterios de los que lo consideran vanguardista 
y hermético y de los que aventados al fondo de los 
piélagos y pliegues de sus Mamotretos poéticos, 
ven en Su obra la síntesis de cuantos «ismos» puedan 
satisfacer al lector culto o al que creyendo conocer 
las estéticas se da el lujo de quererlo llevar a la Escuela 
en donde él no quiso registrarse, con el temor de 
perder su personalidad de esteta libre o liberado. 
Ello lleva a pensar que León de Greiff' es vanguardista 
en actitud o en algunos poemas, pero no en su obra 
total, tan intensa, tan frondosa, tan oceánica, tan 
alucinante. Con la honestidad característica de los 
americanos, el profesor Mohler confiesa que ha 
concentrado su atención principalmente en tres obras 
del poeta colombiano. Frente a los Mamotretos 
de León, que arrancan desde el año de 1925 hasta 
1960, el profesor americano tiende una mirada pano- 
rámica en forma exploratoria y paseándose por los 
«ismos» que en una u otra forma imanaron el rose 
escapatorio o vibratorio del poeta, sólo fija su 
atención en torno a Tergiversaciones, El libro de los 
Signos y Variaciones alrededor de la nada. Su tesis 
se centra en el análisis estilístico de la poesía «de- 
greiffina» con la introdución previa a manera de 
arcada biográfica por donde pasa el poeta con todo 
su bagaje cultural y con todo su polifacetismo desde 
sus primeras cantigas y baladas hasta su continuo 
discurrir de nómada lírico bajo relampagueantes esbo- 
zos barrocos y románticos, para ir acercándose como 
atraído por un núcleo de vibraciones simbolistas en 
torno a lo que es su contribución de vanguardia : un sin- 
fonismo muy suyo pero definitivamente ultramoder- 
nista. Adentrarse en los reinos poéticos de León de 
Greiff, como lo hace el doctor Mohler, es como 
encontrar el alma universal baudelairiana tantas 
veces multiplicada cuantos son los elementos múlti- 
ples de los reinos de la naturaleza transfigurada por 
arte de recursos estilísticos que entran en juego, para 
configurar sus diferentes rostros animados, «dina- 
mificados», humanados o deshumanados, según con- 
venga a la metamorfosis onírica o a los “logros 
sinestésicos. De todo habrán de quedar las diferentes 
atmósferas y resonancias interioristas o exterioristas 
de la cosmovisión del poeta que dan entrada y salida 
al caudal de su imaginería metamorfósica tan rica 
en creaciones como en sugerencias, «apres le beau 
multiforme et versicolore, qui se meurt dans les 
spirales infinies de la vie», según Baudelaire. 

Claro énfasis hace el doctor Mohler tanto en la 
estructura técnica de León de Greiff como en su 
imaginismo e impresionismo. Le sorprende la creati- 
vidad léxica y la abundancia de arcaismos y neolo- 
gismos, no menos que el uso de «cultismos», apli- 
cándose el término no sólo a sus exploraciones clá- 
sicas sino también a sus incursiones por otras culturas 
foráneas. Su odisea por los océanos de la imaginación, 
aglomera un cúmulo de sinónimos náuticos que, 
aparte de enriquecer todo un léxico especializado 
de viento en popa, contribuye a crear la sensación 
dinámica de su continuo navegar como un pirata 
eterno o como un infatigable buceador de estrellas 


submarinas. Marinero y terráqueo, al poeta De Greiff 
se le trata de localizar en alguna corriente o movi- 
miento, pero él, inquieto león, no se deja ubicar, y 
ésta es una de sus características: que cuando se 
piensa que se le ha capturado en algún clisé de refe- 
rencia o en el «ismo» que relampaguea en sus versos, 
le da por multiplicarse en otros tantos leones, o se 
escapa habilidosamente, o se refugia en alguna inu- 
sitada metáfora, o se enclaustra en su hermetismo, 
o muestra sus dientes de ironía para vérselas saltando 
nuevamente de fauna en flora, o volando de popa en 
popa, o momentáneamente triunfante en lo alto 
de las protuberantes estéticas de los «ismos» que lo 
rodean. Da la impresión de que cuando se ve asediado, 
soltará su carcajada de león sarcástico para reirse 
a mandibula batiente del artificialismo, del retori- 
cismo, de las infulas metafísicas, de la dictadura de la 
gramática y del metro porque si, del feminoide 
sentimentalismo de bardos trasnochados, del acade- 
micismo de pose y de la vulgar trivialidad poética. 
Diríase que León de Greiff se burla hasta de sí 
mismo, que es una manera de reírse de los que se 
identifican con él sin conocerlo a fondo, haciendo 
de él una cátedra para que se les crea más sabidos que 
el mismo maestro. La poesía de León de Greiff, 
según el profesor Mohler, es una continuación del 
modernismo. Lo compara con Silva en su actitud, 
por su pesimismo e ironía y su romanticismo no senti- 
mental combinado con una fuerte influencia simbo- 
lista y con temas en que campean lo personal con lo 
universal. Sus melodías son «vaporosas» y no pre- 
fabricadas. Con Rimbaud comparte el espiritu de 
liberación de la sociedad y de las normas literarias 
y, sin embargo, no sigue a Rimbaud en su teoría 
de la correlación entre el sonido y el color u otros 
tipos de transposiciones. Me he remitido a los con- 
ceptos —tesis del profesor Mohler—. Aparte de ellos, 
al parecer no fue su estrella tutelar (la de León) el 
modernismo, y sin embargo, comulga con su eclec- 
ticismo espigador de irradiaciones o vibraciones 
simbolistas, decadentistas y exotistas. Algo y mucho 
de creacionismo cintila en él y es lo que queda para ser 
estudiado por los críticos, no por los diletantes de 
oficio. 

Tras el simbolismo de su personalidad errabunda, 
vésele como un león de melena imaginaria pero de 
grandes entradas y salidas frontales que brillan 
como una cúpula dorada por las que asoman, tam- 
bién imaginariamente, dos búhos en vela que, luego 
de ensimismarse en sueños surrealistas, descansan 
en unas espesas barbas musicales, para sentir la 
sensación de nido poblado de múltiples alondras. 
Como se ve él mismo, ni más ni menos: 

«Un soñador que vela. 
Con oídos de caracoles profundos y frente de campana 
Ly "pensieroso” 


ceño. La grávida campana 

IED r ”. . » 
pletórica de fantasía 'indehiscentes 
y de melena, ansia de fugas a los vientos errantes 
con noches de terciopelo "endrino”, 
cazador de nubes, cabalgador de sombras, 
argonauta de océanos de sones.» — Mi 


POR TA- 
LEON 


EE AMOS SE RGTOSS TEMAS E 


¡Juego mi vida! 

: ¡Bien poco valía! 
¡La llevo perdida 
sin remedio! 


ERIK FJORDSON 


UEGO mi vida, cambio mi vida. 

De todos modos 

la llevo perdida... 

Y la juego o la cambio por el más infantil 
espejismo, 

la dono en usufructo, o la regalo... 


La juego contra uno o contra todos, 

la juego contra el cero o contra el infinito, 

la juego en una alcoba, en el ágora, en un garito, 

en una encrucijada, en una barricada, en un motín; 

la juego definitivamente, desde el principio hasta el fin, 
a todo lo ancho y a todo lo hondo 

—en la periferia, en el medio, 

y en el sub-fondo...-— 


Juego mi vida, cambio mi vida, 
la llevo perdida 
sin remedio. 


Y la juego, o la cambio por el más infantil espejismo, 
la dono en usufructo, o la regalo...: 

o la trueco por una sonrisa y cuatro besos: 

todo, todo me da lo mismo: 

lo eximio y lo ruin, lo trivial, lo perfecto, lo malo... 


Todo, todo me da lo mismo: 
todo me cabe en el diminuto, hórrido abismo 
donde se anudan serpentinos mis sesos. 


Cambio mi vida por lámparas viejas 

o por los dados con los que se jugó la túnica inconsútil: 
por lo más anodino, por lo más obvio, por lo más fútil: 
por los colgajos que se guinda en las orejas 

la simiesca mulata, 


la terracota nubia, 

la pálida morena, la amarilla oriental, o la hiperbórea rubia: 

cambio mi vida por un anillo de hojalata 

o por la espada de Sigmundo, 

o por el mundo 

que tenía en los dedos Carlomagno: para echar a rodar 
la bola... 


Cambio mi vida por la cándida aureola 
del idiota o del santo; 
la cambio por el collar 
que le pintaron al gordo Capeto; 
o por la ducha rígida que le llovió en la nuca 
a Carlos de Inglaterra; 
la cambio por un romance, la cambio por un soneto; 
por once gatos de Angola, 
por una copla, por una sacta, 
por un cantar; 
por una baraja incompleta; 
por una faca, por una pipa, por una sambuca... 


o por esa muñeca que llora 
como cualquier poeta. 


Cambio mi vida —al fiado — por una fábrica de crepúsculos 
(con arreboles); 
por un gorila de Borneo; 
por dos panteras de Sumatra; 
por las perlas que se bebió la cetrina Cleopatra 
o por su naricilla que está en algún Museo; 
cambio mi vida por lámparas viejas, 
o por la escala de Jacob, o por su plato de lentejas... 


¡o por dos huequecillos minúsculos 

—en las sienes— por donde se me fugue, en gríseas podres, 

toda la hartura, todo el fastidio, todo el horror que almaceno 
en mis odres...! 


Juego mi vida, cambio mi vida. 
De todos modos 
la llevo perdida... 


LEON DE GREIER 


DON FERNANDO ALVAREZ, 
nuevo Embajador de España 


COOPERACION HISPANOS 
DOMINICANA 


ON Fernando Alvarez Bogart, nuevo embajador de Santo 

Domingo, presentó recientemente Cartas Credenciales 
a Su Majestad Don Juan Carlos. Es su primer cargo diplomá- 
tico y lo llena de ilusión, ya que comienza de manera más 
que feliz, coincidiendo con la visita de Sus Majestades a la 
República Dominicana. 

Para hablarnos de ello y para presentarnos a su familia, 
compuesta por la señora embajadora, su joven y simpática 
esposa, y sus cuatro pequeñas, Hortensia, de nueve años; 
María Eugenia, de siete; Patricia, de seis, y la pequeña Ale- 
jandra, de cuatro, que sonríen ante la cámara de nuestro 
fotógrafo Ubeda, nos recibe en su residencia. 

—Tenemos entendido, señor embajador, que proviene 
usted del mundo de la economía. 

—<Sí, anteriormente estaba en el Ministerio de Hacienda; 
éste es mi primer cargo diplomático, ya que he estado total- 
mente dedicado a la rama ejecutiva; fui ministro de Agricul- 
tura por cuatro años y dos meses —desde al 1 de julio de 
1966 al 17 de agosto de 19/7/0—, y desde esta fecha al 18 de ju- 
lio de 1975, fui director ejecutivo del Consejo Estatal de Azú- 
car (C.E.A.) que controla la producción y mercado del azúcar 
dominicano, que es el 60% de la producción de divisas en 
Santo Domingo. Tiene aproximadamente cincuenta y cinco 
mil obreros. Después estuve en el Ministerio de Hacienda 
hasta el día de mi nombramiento como embajador.» 

—Entonces sus planes diplomáticos tal vez se vean cana- 
lizados especialmente hacia la economía. 

—<Dios mediante, sí. Hacia la economía y la incrementa- 
ción de nuestro intercambio, tratar de ver cómo podemos 
vender algunos de nuestros productos en España, y la impor- 
tación de tecnología española y de bienes de capital, porque 
necesitamos mucho eso, y pretendemos incrementarlos.» 

—Ha comenzado usted auspiciosamente su primer cargo 
diplomático, coincidiendo con la visita de Sus Majestades a 
Santo Domingo. 

—<La visita de Sus Majestades tiene Una importancia ex- 
traordinaria en distintos planos. Primero, no sólo para Santo 
Domingo sino para toda Iberoamérica. Es de una connotación 
simbólica que la Corona considerara a Iberoamérica tan ¡m- 
portante que el primero de los viajes de los Reyes tenía que 
ser un país iberoamericano. En el plano dominicano, fue una 
cuestión, diríamos, emotivo-histórica, puesto que de Santo 
Domingo salió la cultura hispánica, y fue propiamente donde 
se inició la gran conquista española. Desde el punto de vista 
económico, creo que es hasta cierto punto una notificación 
del Rey a su Gobierno de que tanto España como lberoamé- 
rica, por deseo mutuo, deseaban aumentar considerablemen- 
te su corriente de intercambio económico. Aunque mucho 
se ha dicho en este aspecto, mucho queda por hacer, y la 
visita del Rey enfatiza la necesidad de incrementar tremen- 
damente las relaciones de intercambio económico de lbero- 
américa con España.» 

—El Rey ha hecho hincapié, además, en el intercambio 
cultural. 

—<Oh, claro, eso queda como secuela de extraordinaria 
importancia. Yo considero que toda nuestra cultura, todo lo 
que es bello en Iberoamérica, proviene de España, y las po- 
sibilidades de intercambio cultural siempre han estado. La 
visita del Rey, desde luego, incrementará notablemente el 
intercambio cultural, en la que el Instituto de Cultura His- 
pánica jugará, como siempre, un papel preponderante. Y, a 
propósito, quiero agregar que nos honra aparecer en esta 
prestigiosa revista que es MUNDO HISPANICO, que hemos 
estado siguiendo más de cerca desde hace varios meses y, 
concretamente, desde que supimos que nuestro destino sería 
España.» 

—¿Encuentra que M. H. tiene difusión en Santo Domingo? 

—<Sí. No una difusión masiva, sino más bien en los me- 
dios de Gobierno y en la intelectualidad dominicana. La con- 
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creción de uno de mis deseos será el de ver cómo ampliar 
más aún la difusión de MUNDO HISPANICO en Santo Do- 
mingo, ya que ésta es de una calidad extraordinaria. También 
ver que, lo que yo llamo «fuerzas vivas», o sea, los valores 
intelectuales de cada país —en este caso el mío— colaboren 
con la revista. Ahora mismo hay un notable incremento ¡n- 
telectual en Santo Domingo, con motivo de la creación del 
Centro de la Cultura, que se inició con la construcción de un 
teatro, que es uno de los más bellos del mundo, además del 
Museo del Hombre Dominicano, donde está reflejada la evo- 
lución, desde la época precolombina. Es un Museo maravi- 
lloso; en realidad, son seis edificios en conjunto, que tiene, 
entre otros, el Museo de Arte Moderno, el Museo de Historia 
Natural, la Biblioteca Dominicana, etc., y está sirviendo de 
centro a la vida intelectual dominicana. Por otro lado está 
—que los Reyes tuvieron oportunidad de verlo— el Parque 
Botánico más grandes de Iberoamérica, de aproximadamente 
ocho kilómetros cuadrados, donde está representada toda la 
botánica Iberoamericana. Quiero decir que ahora mismo hay 
un renacer muy considerable de la intelectualidad en mi país.» 

—La señora embajadora nos ha dicho que ella había co- 
nocido España anteriormente, en 1962, pero que éste, además 
de su primer cargo diplomático, es también para usted su 
primera visita al país. 

—<Estoy profundamente emocionado de estar en España, y 
hasta ahora, todo lo que he visto, excede en belleza y atractivo 
a los sueños que yo tenía de la Madre Patria, que está sumamen- 
te avanzada en aspectos culturales y económicos.» —E. C. 


DON ROBERTO LORIA, 
Embajador costarricense 


NUELCO RERLIODO EN-L.AS 
RELACION ESCON: 
IBEROAMERICA 


L mismo tiempo que el embajador dominicano, pre- 

sentó Cartas Credenciales a Su Majestad Don Juan 
Carlos el nuevo embajador de la República de Costa 
Rica, don Roberto Loria Cortés, quien nos recibió en 
su residencia, donde nos presentó a la señora emba- 
jadora, doña Esther Quirós, y a su hijo menor Alvaro, 
de quince años de edad. «Los demás integrantes de la 
familia no están aquí, ya que tenemos un total de cuatro 
hijos, dos casados, que residen en Costa Rica —y que 
nos han dado cinco nietos— y una hija que reside ac- 
tualmente en Suiza, donde está estudiando, y que en 
pocas días más vendrá a España a reunirse con nosotros.» 


—Nos había comentado usted que anteriormente 
había desempeñado un cargo diplomático ante las Na- 
ciones Unidas. 

—<Efectivamente, fui delegado de Costa Rica ante 
las Naciones Unidas, hace ya unos años. Posteriormente 
me he dedicado Únicamente al ejercicio de mi profesión 
de abogado, carrera que ha ocupado mi vida; no soy 
un diplomático de carrera, sino un profesional de ca- 
rrera. Esta es mi primera misión con destino a Un 
país europeo, y me movió a aceptar el cargo mi gran 
admiración por España, así como poder vivir su época 
de transición, además de las buenas relaciones existen- 
tes entre España y Costa Rica, que se han de acrecentar 
cada vez más. Estas son las metas fundamentales que 
me movieron a dejar mi bufete de abogado, para ocupar 
un cargo diplomático.» 

—Hace pocos días ofreció usted una recepción en 

-Su residencia al nuevo embajador español en Costa 
Rica, don Juan Antonio Pérez Urruti. 

—<Sí, las magníficas relaciones existentes entre Es- 
paña y Costa Rica, y que se han profundizado más en 
los últimos meses, quedaron de manifiesto con la 
visita que hizo el señor presidente de Costa Rica, don 
Daniel Oduber Quirós a España. Fue recibido en la for- 
ma más cordial, y las demostraciones de aprecio, que el 


pueblo de Costa Rica pudo observar a través de esta 
visita, nos llenaron de entusiasmo y cariño hacia este 
país. Mi nombramiento surgió poco después de la 
visita del señor presidente, y en consecuencia me ha 
correspondido iniciar un nuevo período diplomático, 
en el que traigo la representación de mi país, y al mis- 
mo tiempo, España ha designado un nuevo embajador 
en Costa Rica, don Juan Antonio Pérez Urruti, a quien 
he tratado desde mi llegada, por lo que he querido 
ofrecerle un pequeño homenaje en mi residencia, co- 
mo despedida, al dirigirse él a Costa Rica.» 

— ¿Cuáles son los planes con los que piensa usted 
comenzar su destino diplomático? 

—< Tenemos grandes planes entre España y Costa 
Rica. Son planes de ayuda recíproca, que se van a lo- 
grar, gracias a la nueva política que España ha establec!- 
do con los países hispanoamericanos. Entre ellos, Cos- 
ta Rica ha entrado en negociaciones grandes, de tipo 
comercial, cultural y técnico, que nosotros queremos 
aprovechar, ya que España es un país que tiene un de- 
sarrollo industrial muy avanzado, y que Costa Rica ne- 
cesita, puesto que estamos en vías de desarrollo. Entre 
esos planes, hemos pensado fundar empresas con el 
I.N.l. y la Corporación de Desarrollo Costarricense, 
para empresas pesqueras y empresas de aviación, por 
lo que se han establecido convenios entre la línea es- 
pañola Iberia y la línea costarricense LACSA, a fin de 
mantener vuelos regulares semanales entre Madrid 
y San José. En cuanto a los aspectos pesqueros, nuestra 
idea es llevar a Costa Rica flotas pesqueras españolas, 
que puedan aprovechar las riquezas de nuestros mares; 
enseñarnos la técnica de la pesca, enseñarnos las labo- 
res de vigilancia a que tenemos derecho en nuestras 
aguas, así como la industrialización, exportación y mer- 
cado de pescado.» 

—Y en cuanto a los planes de intercambio cultural, 
¿qué nos puede adelantar? 

—<Pues también es mucho lo que puede desarro- 
llarse. Creo que las becas que España ofrece a los es- 
tudiantes extranjeros —entre los cuales muchos cos- 
tarricenses ya se han beneficiado, y esperamos que en 
el futuro puedan obtenerse más becas para estudios 
musicales, literarios y toda clase de profesiones. A ese 
respecto, el Instituto de Cultura Hispánica nos ha brin- 
dado una gran ayuda.—Estella CIRELLI (fotos Angel 
Ubeda). 
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PARAPSICOLOGIA 


JOSE LUIS JORDAN PEÑA, UN PSICOLOGO EN 
GUARDIA FRENTE A ALGUNOS PRESUNTOS 
«FENOMENOS PARANORMALES» 


Por José LEON CANO 


UANDO en torno a la Parapsicología se está 

creando toda una mitología de carácter más o 
menos «irracional», el psicólogo José Luis Jordán 
Peña nos pone en guardia frente a una serie de pre- 
suntos «fenómenos paranormales» que en realidad 
no lo son tanto. 

Jordán Peña puede ser 
considerado como el más ri- 
guroso «abogado del dia- 
blo» con que cuenta la Pa- 
rapsicología en España. Vein- 
te años dedicado al desen- 
mascaramiento de fraudes en 
este terreno le han enca- 
necido prematuramente el ca- 
bello y dado a su rostro la 
melancólica expresión de 
quien, atreviéndose a desco- 
rrer el velo de Isis, ha queda- 
do decepcionado por lo que 
había detrás. 

Al igual que todos los 
que se dedican a estos me- 
nesteres, el lado desconoci- 
do, mágico y misterioso de la 
vida le atrae con la misma 
fuerza que al suicida el vacío. 
Sin embargo, al contrario que 
otros pretendidos parapsicó- 
logos, Jordán Peña no se 
deja seducir por el canto 
de las sirenas que se es- 
cucha en los “umbrales de 
la realidad. Es un Ulises afe- 
rrado al mástil de la lógica, 
pero con los oídos y los ojos bien abiertos. 

Pese a ello, no ha encontrado su Vellocino de 
Oro, aunque en el viaje ha descubierto cosas tan 
interesantes —¿o más?— que el objeto de su bús- 
queda. El viaje no ha concluido, y Jordán Peña 
espera todavía descubrir alguna vez la evidencia 
científica de un mundo paralelo y trascendente, evi- 
dencia que parece negarse sistemáticamente a los 
investigadores. 

—Yo defino la ParapsicoloJia —dice— como 
el campo de conocimiento (fíjese bien que no digo 
Ciencia) que estudia las relaciones entre el hombre 
y su medio sin que intervengan los órganos senso- 
riales conocidos o alguna forma de energía ¡gual- 
mente identificada. Desde el momento en que existe 


Goya. «Aquelarre llevando 
un cuerpo desnudo. » 


alguna vinculación entre hombre y medio, pero in- 
terviniendo un flujo de energía codificada, no po- 
demos hablar de fenómeno paranormal sino, en 
todo caso, de transmisión de estímulo sobre los 
órganos sensoriales. 

—Es decir, que no es oro 
todo lo que reluce. 

—Efectivamente. Pero hay 
algo que a los médicos del 
pasado siglo les llamó mucho 
la atención, y es que algunos 
sujetos son capaces de po- 
tenciar, en condiciones de 
anormalidad fisiológica y 
mental, determinados órga- 
nos sensoriales. Se trata de la 
hiperestesia. De un modo u 
otro, en casi todos los pro- 
fesionales la hiperestesia es 
un fenómeno normal. Pe- 
ro en algunos casos se po- 
tencia de una manera ex- 
traordinaria, en el sentido de 
llegarse a lo que nosotros 
llamamos inespecificidad sen- 
sorial. O sea, todo sentido 
está preparado para recibir 
un tipo de estímulos y trans- 
mitirlos al cerebro por medio 
de impulsos, pero no siempre 
ocurre así. Cuando se recibe 
un puñetazo en el ojo «se 
ven las estrellas», lo que 
significa que determinadas 
presiones sobre el globo ocu- 
lar producen una impresión distinta al estímulo per- 
cibido. a E 

—Pero no una percepción paranormal, sino 
perfectamente explicable. 

—Así es. Le digo esto porque hay sujetos, 
como la soviética Rosa Kulechova, a quienes se han 
atribuido facultades paranormales, que en realidad 
son simples hiperestésicos. Como es sabido, Ku- 
lechova conseguía perfectamente, con los ojos 
vendados, identificar letras por el tacto y leer textos 
en cirílico. Por supuesto, pueden darse otras inter- 
pretaciones, pero también se puede sospechar una 
capacidad hiperestésica, al ser capaz el sujeto de 
transformar sus sensores dactilares en fotorrecep- 
tores. 


Bromas aparte, el «ojo» de la 
parapsicología está en el centro de muchos 
fenómenos inexplicables. 


Goya: «El exorcizado». En la lucha por «sacar» los demonios 
del cuerpo, o curar los «maleficios», la «terapéutica» de la época 
no escatimaba esfuerzos. 


UN EJEMPLO DE HIPERESTESIA 


—Es de suponer que su criterio sea que la ma- 
yoría de casos de telepatía y clarividencia puedan 
ser explicados por hiperestesia. 

—Sí, y le puedo dar ejemplos bastante gráficos. 
Va por la calle y de pronto está pensando en su 
amigo Julián. Seguidamente cruza una esquina y se 
encuentra con Julián, a quien no ha visto desde hace 
mucho tiempo. A todos nos ha pasado alguna vez. 
A una distancia tan pequeña, como suele darse en 
este fenómeno, no hay evidencia de que exista 
percepción extrasensorial. Puede ocurrir que sean 
nuestras feromonas las que lo provocan. Hablamos 
de feromonas como substancias volátiles que forman 
parte de la sudoración, de tal modo que al eva- 
porarse constituyen elementos estimuladores que 
pueden perfectamente ser captados por el individuo 
hiperestésico. Cuando olfateamos a una muchacha 
sabemos que huele a mujer por sus feromonas. 
Puede ocurrir que a veinte o treinta metros de dis- 
tancia aparentemente no podamos oler a una mujer, 
pero hiperestésicamente sí. Y aunque no lo perci- 
bamos a nivel consciente, lo podemos percibir a 
nivel subconsciente. 

La hiperestesia es una contrahipótesis más que 
yo barajo para explicar ciertos fenómenos que 
pueden suceder a corta distancia. Es muy sintomá- 
tico que estos fenómenos de tipo presuntamente 
telepático sean más frecuentes a corta que a larga 
distancia. Si realmente, como suele afirmarse, no 
intervienen la distancia y el tiempo en la percepción 
extrasensorial, ¿por qué son más frecuentes estos 
fenómenos a corta distancia ? 

En definitiva, sostengo que la mayoría de los 
fenómenos detectados a corta distancia entre pre- 
sunto agente y presunto receptor, son más bien 
debidos a hiperestesia que a percepción extrasen- 
sorial. 

—¿Cuál es su punto de vista sobre esos fenó- 


menos en que presuntamente interviene el pensa- 
miento sobre la materia, haciendo, por ejemplo, que . 
algunos objetos se muevan de forma inexplicable ? 

—No creo en la existencia de los llamados fe- 
nómenos de Telekinesia. Los rechazo no solamente 
por razones ideológicas, no solamente porque a la 
ciencia le cuesta mucho trabajo admitir esta feno- 
menología, sino porque realmente, así como en 
percepción extrasensorial se ha conseguido alguna 
evidencia de tipo estadístico, tal evidencia no existe 
en este otro tipo de fenómenos. Si encima resulta 
que no hay argumentos científicos en que se apo- 
yen, y que las versiones que nos llegan sobre los 
mismos están todas ellas impregnadas de fabula- 
ciones y leyendas, comprenderá usted que yo no 
me sienta inclinado a aceptar esta realidad. Lo que 
no quiere decir que si mañana encontramos alguna 


evidencia no revise yo mi punto de vista. 


En este terreno, la experiencia de los fraudes 
observados por Jordán Peña es tan variada como 
sorprendente. Cuenta el caso de un niño de Ali- 
cante, un verdadero superdotado, quien por medio 
de complicados aparatos fabricados por él mismo 
—y lo bastante bien camuflados para que la Po- 
licía, en una primera investigación, no descubriera 
nada anormal — producía toda una serie de «fenó- 
menos» capaces de erizarle los cabellos al más 
pintado: velas que se encendían solas, golpes mis- 
teriosos, caídas de objetos, alteraciones del fluido 
eléctrico y una larga serie de truculencias que habían 
alterado a sus padres y a todo el vecindario. Jordán 
Peña revisó la casa una y otra vez, y ya estaba a 
punto de considerar el suceso como un auténtico 
fenómeno paranormal, cuando detrás de un libro 
que se había caído «inexplicablemente» encontró 
un resorte. El niño acabó confesando haber puesto 
su poderoso ingenio al servicio de una gran farsa 
creada para su secreto regocijo. «Y se trataba 
—subraya Jordán Peña— no sólo de un niño nor- 
mal, sino poseedor además de una inteligencia lo 


suficientemente lúcida como para que hoy día, 
ya adulto, aquel travieso mozalbete desarrolle una 
importante labor en uno de los más avanzados 
campos de la investigación científica española.» 


CONTROLAR LOS FENOMENOS 


—En Parapsicología lo que sobran son hipó- 
tesis. De lo que ya no disponemos en tanta cantidad 
es de pruebas. Lo primero que queremos los pa- 
rapsicólogos ante este tipo de fenómenos es que 
cuando llevemos nuestros aparatos al lugar de los 
hechos, tales hechos se reproduzcan. Pero es muy 
sospechoso que desde el momento en que se 
efectúa un verdadero control científico, deja de 
producirse el fenómeno... Naturalmente, el metap- 
siquísta que quiera ir demasiado lejos puede decir: 
«Si intentas controlar el fenómeno estás destruyendo 
sus propias bases». Ante este «razonamiento», evi- 
dentemente, ya no le puede quedar a uno ninguna 
defensa racional. 

—No es una postura científica. 

—Claro. Pero es que además todavía estoy por 
ver, y llevo muchos años en esto, un estudio de 
estos «fenómenos» en el que se haya utilizado 
realmente un método científico serio. Porque no 
basta con que lo digan, hay que demostrar con 
pelos y señales las distintas fases del método que 
se haya desarrollado en cada caso. El lector de re- 
vistas y publicaciones de Parapsicología poco avi- 
sado se encontrará muchas veces con monografías 
en las que se afirma que los fenómenos «fueron estu- 
diados cientificamente». Pero esta expresión es insu- 
ficiente. Por el contrario, hay que expresar qué me- 
todología se ha seguido con una precisión exquisita, 
y más tratándose de un tema tan vidrioso como éste; 
hay que certificar qué especialistas han intervenido, 
con qué actas notariales se cuenta, etcétera. 

El «No, pero...» que da a los fenómenos parap- 
sicológicos Jordán Peña es una consecuencia di- 
recta de las investigaciones que lleva realizadas 
desde 1956. De acuerdo con sus ficheros, cerca de 
trescientas personas con supuestos dones para- 
normales han pasado por sus manos. 

—E£En aquellos casos que verdaderamente me 
han sorprendido, por desgracia, no he podido 
ejercer control. Y otros casos que también me sor- 
prendieron mucho, me defraudaron en la misma 
medida al poder ejercer control. ¡Qué casualidad! 
En el momento en que ha habido control, se acabó 
el fenómeno. 

La picaresca que se desarrolla en torno a la 
fenomenología paranormal llenaría, en boca de 
Jordán Peña, todos los capítulos de un grueso vo- 
lumen. Como no es éste nuestro propósito, nos 
limitaremos a relatar aquí, a grandes rasgos, un muy 
curioso caso de «aportes». Resulta que un amigo 
de Jordán Peña le viene un día con la asombrosa 
historia de que en su casa se están produciendo de 
forma continuada «aportes» consistentes en mo- 
nedas de un franco que aparecen una y otra vez, 
de forma misteriosa, sobre la mesa y el suelo de 


una habitación cerrada. Se trata, argumenta el 
amigo, de una prueba irrefutable de la existencia 
de los espíritus, e invita cordialmente a Jordán 
Peña a investigar el fenómeno cuando quiera. Nues- 
tro entrevistado accede gustoso a ello, y después de 
un minucioso examen de la habitación no encuentra 
nada sospechoso. Pero días después descubre un 
ingenioso mecanismo accionado nada menos que 
con alcanfor, escondido detrás de una librería. Las 
láminas de alcanfor pasan directamente, como es 


La mente humana, mal conocida, peor utilizada, 
dará con la clave, seguramente, de algunas de las 
preguntas que hoy buscan respuesta en la parapsicología. 


sabido, del estado sólido al gaseoso, y en ese mo- 
mento, cuando no había nadie en la habitación, el 
muelle contenido por el alcanfor hasta entonces 
hacía saltar la moneda... 

—El ingenio humano es extraordinario. Podría 
hablarle de un caso de «ectoplasmia» o supuesta 
«fantasmogénesis» que se había conseguido con 
una sustancia química muy poco conocida, el sul- 
fucianuro de mercurio. Aunque muy raramente, 
éste producto suele presentarse en el mercado en 
forma de pastillas que tienen una propiedad muy 
curiosa. Cuando se aplica un punto de ignición, el 
preparado empieza a desarrollarse como una especie 
de protuberancia blanca que va reptando por el 
suelo hasta alcanzar una longitud de cuatro a cinco 
metros, de una forma tal que antiguamente se le 
llamaba «Serpiente del Faraón». 

A pesar de sus propias experiencias y verifica- 
ciones, Jordán Peña reconoce en Parapsicología la 
existencia de una realidad subyacente que al cien- 
tífico le interesa explorar. 

—Sin embargo, es muy importante estudiar el 
testimonio de los testigos desde un punto de vista 
psicológico. En las versiones que suelen darse sobre 
estos fenómenos siempre se exagera de forma más 
o menos consciente. No por mala fe, sino para re- 
forzar más la credibilidad de lo que se cuenta. Por 
todo ello, es preciso tener un espíritu crítico en 
guardia permanente... 

Tales son las radicales opiniones de un psicó- 
logo que se ha acercado al campo de la Parapsico- 
logía con la intención de encontrar fraudes. Que no 
todo es fraude en Parapsicología es tan cierto como 
que siempre acaba uno encontrándose aquello que 
busca, y no otra cosa.—J. L. C. 
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Por Joaquín VAN DEN BRULE 


AVEGAMOS rumbo a la isla de Margarita, 

situada a unas doce millas del Morro de 
Chacopata, península de Araya, en Venezuela. 
Paraguachoa la llamaban los primitivos aborí- 
genes. Descubierta por Colón, 1489, fue bautizada 
con el nombre actual y junto con las de Coche, 
Cubagua y los Frailes, forman el estado de Nueva 
Esparta. Tiene una superficie de 850 km?. 

Frente a nosotros se abre la bahía de Bella 
Vista. Aguas tan claras que la superficie parece 
esfumarse. Produce la sensación de que la lancha 
que nos conduce, flotase en el aire. En las pro- 
fundidades, bancos de coral con formas y colores 
alucinantes. Suaves corrientes mecen la vegetación. 
Millares de pececillos cruzan exhibiendo combina- 
ciones de oro y plata. Los más grandes se deslizan 
majestuosamente, o quietos, vigilan la presa que 
se aproxima. Allí, la tintorera, la picua, y el ti- 
burón, asesinos del mar. De repente la espantada, 
la reacción en cadena de los más débiles... No es 
un mundo de silencio, aquellos seres oyen y es- 
cuchan. 

Al fondo la ciudad de Porlamar. Originalmen- 
te, «Pueblo del Mar», posteriormente Villa del 
Espíritu Santo y por corruptela” popular, su 
nombre actual. Deambulando por las calles, ¡des- 
hojando la margarita! —nunca mejor dicho que 
ahora—, destaca la gran animación del co- 
mercio, restaurantes y bares. Poderosos carros 
deportivos, lujosos yates y todo tipo de aviones 
particulares, indican la presencia de ese turista 
que encontramos en Mallorca, Acapulco o Saint 
Tropez. Recientemente se decretó zona franca, 
aunque Bolívar en 1829 había establecido el puerto 
libre con el fin de paltar las miserias de la guerra. 

Cada rincón de la isla es una agradable sor- 
presa. El Tirano, apacible pueblo de pescadores, 
es un espléndido balcón sobre el Caribe. Allí 
desembarcó Lope de Agutrre, el «tirano Agutrre», 
aquel soldado de Oñate que después de apoyar a 
Pizarro en Perú, asesinó a Urzúa en la expedición 
del Amazonas. Aquel que haciéndose proclamar 
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rey por sus secuaces, los «marañones», declara la 
guerra a Felipe 11 y sembrando terror y muerte 
por donde pasa, sería degollado por sus propias 
gentes en las proximidades de Barquisimeto en 
1561. 

En el Tirano encontré a un castellano de pelo 
blanco. Profunda y triste mirada. Alma destro- 
zada. Se quejaba, y se desahogaba. Exilio, tiempo 


y distancia le hacían confundir patria y política. 


Me dio pena y respeto. ¡España peregrina! 
Hablamos de su pueblo, allá en la Alcarria, de la 
plaza, fuente, de los cántaros, de las mozas; del 
campanario, el nido de la cigúeña y diabluras de 
monaguillo. Bailes y rondas al amanecer, los tri- 
gales, la siega, la trilla en la era y amores en el 
granero. Luego hablaba él sólo con ímpetu de ca- 
tarata. Un sollozo, y el susurro del viento. 

Cruzando Salamanca, San Sebastián y Santa 
Ana, nos desvtamos por el Maco, bordeando unos 
riscos, por camino tan peligroso como pintoresco. 
El chófer conduce despreocupado, mientras mueve 
todo su cuerpo al rúumo de la música que transmite 
la radio: «Conticinto», «Alma llanera», «Mo- 
liendo café», «Soy de los Andes», «Brisas del 
Torbes»... Hacemos alto en el camino en un 
«botiquín». Desayunamos «arepas», pequeño pan 
de maíz, con carne mechada, queso «e"mano» y 
cafecito «bien cerrero». Unos «rascaítos», apuran 
el último «palito». 

Nuevamente en marcha; a poco, aparece una 
extensa bahía de rara belleza: Juangriego. Playa 
de fina y blanca arena. Cientos de palmeras, re- 
verentes, proyectan sombra sobre las casas de «ba- 
reque», pintadas con los mismos colores, rabtosa- 
mente chillones, de las barcas que reposan en 
tierra. 

Gentes sencillas con la sonrisa a flor de labio. 
Ellas, piel canela, combreantes y armontosas, rostro 
fino y candoroso. Se cubren con ligeras telas. 
cuando juegan con las olas, hasta las rocas tiem- 
blan de admiración. Ellos, macizos, cuello de 


toro. tez muy oscura, curtida en las duras faenas b 


La Isla Margarita 


de pesca o en los descensos al placer, stempre están 
en tensión, prontos a defenderse. Visten camiseta 
blanca, sín mangas, gran escote, pantalón reman- 
gado, y en la cabeza, sombrero de paja deshila- 
Aa Mirada entornada; la luz ciega muchas 
horas del día. El margartteño es sentimental. Su 
«polo», variante del típico «joropo» venezolano, es 
expresión triste de un lamento de tremenda 
agonía. Bailes ingenuos, primitivos, llenos de 
encanto. Pantomimas con música y letra que 
prenden de inmediato en el ánimo. 

Subimos al fuerte, antigua reliquia bien con- 
servada. La misma arquitectura militar de Car- 
tagena de Indias, de Puerto Rico o de La Habana. 
En 1817 murió heróicamente el célebre guaiquert 
Francisco de Afrian, al intentar cruzar las cié- 


La isla Margarita es una de Jas gratas sorpresas que 
reserva la siempre espléndida escenografía del Caribe. 
Reducto de un pasado histórico que tuvo que ver con el 
paso enérgico, airado del hombre, hoy la vemos convertida 
en un manso lugar, un apacible rincón donde la convivencia 
con los goces de la naturaleza es posible, y donde 

el colorido de las playas, del mar, de la arena, alterna 

con la riqueza en frutos tropicales y vegetación 

de esta encantadora porción de tierra. Descubierta por 
Colón en 1489, constituye, con la de Coche, Cubagua y 
Los Frailes, el venezolano Estado de. Nueva Esparta. 


nagas que lo rodean. Simpáticos «pelaítos» cuentan 
la gesta en pintoresca versión infantil. 

Aguardamos al crepúsculo, mientras en la 
playa se remiendan redes y aparejos, se reparan 
barcas o se embadurnan de brea. Las sombras van 
llegando por la ensenada de Puerto Galera y poco 
a poco las luces prenden en el poblado fundado por 
Juan, el pirata náufrago, oriundo de Grecia. 
Sabroso olorcillo de «carite» asado y «cambur» 
frito llega hasta nosotros. Alcatraces de largo y 
poderoso pico se lanzan velozmente en busca de 
alimento. 

Al oeste la Restinga, perla la más preciada 
de la «isla de las perlas», especie de mar interior, 
laberinto de canales cubiertos de manglares, cria- 
dero de millones de ostras. Rayos de 2ab atravesan- 
do entre finas hojas y lianas, tejen en la penumbra, 
encaje de fantasía. Petronilo, lanchero, guía, 
señor y anfitrión, cuenta sucedidos y leyendas sin 
fin, a la vez que ofrece ostras con limón, jugo de 
piña y coco para refrescar. Dice que las perlas 
rosadas son lágrimas vertidas al mar por marga- 
riteñas que un día perdieron su hombre, cegados 
por el oro negro de Maracaibo. Petronilo tiene un 
amor y una pasión: la Restinga. Nos ha conta- 
giado. 

Carretera en suave pendiente lleva hasta la 
Asunción. Cocoteros, palmeras, yaques, jabillos, 


saman, guayacan, mangos, tocos, nos acompañan. 
La brisa que permanentemente acaricia la isla 
trae agradables perfumes, y también los más 
fuertes, causa de voluptuosas sensaciones. Cerca, 
en Palguarime, nació Francisco Fajardo, símbolo 
trágico de la Conquista. Hijo de margariteña y de 
nda se le atribuye la fundación de Caracas. 
Por un absurdo del gobernador Pedro Collado, 
decapitado en Cumaná. 

La Asunción es capital del Estado. Antigua 
Villa de Santa Lucía, Sundada por Pedro González 
Cervantes en 1524. Tiene unos 8.000 habitantes. 
Calles empedradas, muros, puertas y ventanas, 
en blanco, azul y ocre ; flores y enredaderas, adornan 
las rejas y celosías que nos ocultan la intimidad 
del hogar, a la vez que resguardan del sol. Grandes 


casonas de una sola planta, con los típicos tres 
patios: el primero para recibir, el segundo, lugar 
de estar de la familta, y el tercero para el servicio. 
Patios umbríos en los que no faltará la mecedora, 
la hamaca y el tinajero, las maracas y un «cuatro». 

En el antiguo convento de San Francisco, del 
siglo XVI, se encuentra el Palacio de Gobierno. 
Próxima, la antigua Casa Capitular, convertida 
posteriormente en cárcel, hoy innecesaria porque 
en Margarita prácticamente no hay delincuencia. 

Por empinada cuesta subimos a la fortaleza 
de Santa Rosa que domina la ciudad. Sirvió de 
prisión a Luisa Cáceres de Arismendi, heroína 
de la Independencia, quien diera a luz un hijo, 
allí cautiva. Contemplando desde sus almenas 
el amplio y espléndido panorama, nos viene a la 
memoria aquel proceso histórico que destruyó el 
equilibrio de la gran familia iberoamericana. Un 
«buenas tardez, zeñó» interrumpe nuestras cavi- 
laciones. El cuidador del castillo saluda afable, 
con el ceceo característico del margariteño. Cuenta 
la historia del lugar. Se siente orgulloso de sus 
antepasados de Extremadura y del heroísmo de 
criollos y «realistas». No hace la distinción de 
«español». Prosigue, «aquelloz hombres zí que 
eran guapoz y no eztoz muerganoz que gobiernan 
el mundo y nos tien tan juñíos».— (Fotografías 
del autor.) —M 
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NUMERO ENLA 
POESIA CONTEMPORANEA 


Por Hugo MONTES 


UELEN aparecer con carácter antagónico en la 
vida de hoy el número y la letra. Fácil es, por 
ejemplo, clasificar las vocaciones juveniles en- 
tre aquellas con predominio numérico y aque- 
llas con predominio letrado. No se trata sólo 

de las tradicionales bellas letras, sino de éstas y de otras 
que con humildad ejemplar aceptan ir desprovistas de 
ese adjetivo «bellas» que por paradoja orgullosa la 
literatura empieza a alejar de sí. Los estudios de derecho 
y los de ingeniería aparecen quizás encabezando esta 
pareja de opósitos más o menos irreductible. Es algo 
parecido a la tradicional disputa entre las letras y 
las armas, de la que en discurso memorable Don Qui- 
jote diera cuenta puntual. Ya se ve que los enemigos 
de la letra son cosa seria, una vez la lanza, otra vez 
la cifra. 

Mi intención en esta oportunidad es la siguiente: 
Mostrar que la indicada pareja de contrarios no siem- 
pre ocurre en la poesía contemporánea, la cual inespe- 
radamente, por aquí y por allá, en gestos de diferente 
intención, admite con cierta prodigalidad la cifra junto 
a su hija predilecta, la letra. 


LOS ELEFANTES DE RUBEN 


Más de una vez me he preguntado por qué Rubén 
Darío hizo desfilar exactamente cuatrocientos elefantes 
a la orilla de la mar en su poema a Margarita. ¿Y si hu- 
bieran sido quinientos, seiscientos, setecientos? No digo 
trescientos ochenta y nueve, claro, porque la respuesta 
de la cantidad silábica saldría de inmediato al encuen- 
tro. Pero setecientos, ochocientos o novecientos son 
voces que en nada alteran la medida del verso y, sin 
embargo, fueron desechadas. ¿Por qué? ¿Preferencias 
inconscientes que habría que rastrear por el camino 
de la siquiatría, siempre peligroso en los estudios de 
literatura? Recuérdese el texto: 

Viste el rey ropas brillantes 
y luego hace desfilar 
cuatrocientos elefantes 
a la orilla de la mar. 

La princesa había robado la estrella del cielo. El 
padre, enojado, exigía la devolución, cuando Jesús 
apareció sonriendo y confirmó a través de su donación 
el dominio de la estrella por la joven. Todos están 
felices. Hay que celebrar la situación. De ahí la esplen- 
didez de las ropas y del desfile, El poeta modernista 
tenía que usar un lenguaje adecuado al «brillo», a la 
«estrella», a la «princesa», al «rey», a las «ropas», a la 
«sonrisa». 

Esta exigencia sólo se cumple entre los múltiplos 
de cien con ese cuatrocientos, el Único de una eufonía 
correspondiente. Léanse las voces respectivas en el 
orden que de hecho presenta el poema: estrella, prin- 
cesa, sonriendo, rey, brillantes, cuatrocientos. Se co- 
rresponden cabalmente, en particular la primera y la 
última: estrella, cuatrocientos. Igual en ambos casos la 
conjunción de la explosiva «b» con la vibrante «pr». 
Imposible, por lo mismo, la sustitución de la cifra. La 
razón de ésta es una razón estilística.”El plano fónico, 
fundamental en la estética modernista, puso la exigen- 
cia; el poeta tuvo que acatarla. 
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ANTONIO MACHADO Y AZORIN 


Muy diferente es el caso del conocido poema de An- 
tonio Machado «Recuerdo infantil», que muestra la candi- 
dez del maestro enjuto y seco que enseña la lección: 


Mil veces ciento cien mil, 
mil veces mil un millón. 


Se trata de subrayar la monotonía de la vida es- 
colar, la repetición mecánica de la operación aritmética, 
la memorización como fuente única del aprendizaje. 
Es evidente la intención crítica, propia del autor noven- 
tayochista en este subrayado, al servicio del cual se 
pone en primer término la cuádruple repetición de la 
voz «mil» y, luego, la duplicación de las palabras «cien» 
y «veces». En el juego reiterativo entra la primera 
sílaba de «millón», asimilable al comienzo de «mil». 
En el total de diez palabras de ambos versos, ocho 
designan cifras (todas salvo la reiterada «veces») y estas 
ocho nominan sólo tres cantidades (mil, cien mil, un 
millón), que eufónicamente se reducen a su vez a dos 
(cien, mil), dada la asimilación silábica ya señalada en- 
tre mil y millón. De verso a verso, además, hay un 
paralelismo rígido, que contribuye a hacer del con- 
junto una sola realidad, esa monorrealidad creadora 
y expresadora de la monotonía total. 

Es un procedimiento similar al empleado por Azo- 
rín en otra imagen que evoca la infancia escolar. Apa- 
rece en «Las confesiones de un pequeño filósofo» 
bajo el título «La vida en el colegio». Azorín recuerda 
un día en el internado escolar de Yecla. La impresión 
predominante es, junto a la monotonía, la de inaguan- 
table longitud del día, de la noche y de cada una de 
las actividades colegiales. Para ello se recurre con 
insistencia a las horas del reloj, al número y a la du- 
ración de las clases. El lector confunde unas actividades 
con otras —rezo, estudio, recreo, comidas, etc.— y las 
superpone indiferenciadamente, del mismo modo que 
las habrán confundido los pequeños alumnos. Las ci- 
fras no diferencian sino confunden, en un procedi- 
miento propio del impresionismo. Permítase la trans- 
cripción de algunos textos, en los que será fácil ob- 
servar una intención crítica similar a la observada en 
el poema de Antonio Machado, su compañero de ge- 
neración; intención de la cual Rubén Darío prescinde 
absolutamente. Escribe Azorín: 

«Nos levantábamos a las cinco... Yo me contemplo 
durante ocho años, todas las madrugadas, en la capilla 
oscura. En el fondo dos cirios chisporrotean... Des- 
pués de la misa pasábamos al salón de estudio, y cuando 
había transcurrido media hora, sonaba en el claustro 
una campana y descendíamos al comedor. Otra vez su- 
bíamos a estudiar, después del desayuno, y tras otra 
media hora... bajábamos a las clases. Duraban las clases 
tres horas: una hora cada una... Estudiábamos media 
hora antes de comer; sonaba de nuevo la campana; 
descendíamos —siempre de dos en dos— al comedor... 
Luego, idos al patio, teníamos una hora de asueto. Y 
otra vez subíamos al nefasto salón; permanecíamos 
hora y media inmóviles sobre los libros, y, al cabo de 
ese tiempo, tornaba a tocar la campana y bajábamos a 
las aulas. Por la tarde teníamos dos horas de clase... 
Ahora estábamos en esta forma hora y media: el tiem- 
po nos parecía interminable.» 


No se crea que hay afán de 
precisión o de informar cabal- 
mente de los horarios y de los 
locales. Se trata de un recurso 
de estilo tendiente a superpo- 
ner actividades, espacios y ho- 
ras. El salón de estudios a la 
postre es igual a las salas de 
clase, a la capilla y hasta el 
patio de recreo. Levantada, re- 
zo, subida y bajada de escalas 
se intercambian hasta el punto 
de perder'su individualidad. No 
importa que esto dure una ho- 
ra o una hora y media, porque 
en definitiva todo —aulas, ac- 
tividades— está dominado por 
el peso de la longitud exaspe- 
rante, de la implacable mono- 
tonía. Las cifras sirven no me- 
nos que otros recursos de es- 
tilo —por ejemplo, los pretéri- 
tos en «aba» (nos levantába- 
mos, pasábamos, sonaba, bajá- 
bamos, tórnaba), o las locucio- 
nes reiteradas (de nuevo, otra 
vez)— para lograr esta impre- 
sión de tedio y de rigor in- 
humano. 


UN POEMA DE SALINAS 


Siguiendo con los autores 
españoles, sale al paso el gran 
Pedro Salinas con un poema 
justo, riguroso, perfiladísimo, 
construido del todo desde las 
cifras. El número es ahora el 
elemento sostenedor del texto. 
No es una cifra que valga por 
la eufonía ni que sirva una in- 
tención crítica. Tiene, por el 
contrario, una suerte de auto- 
nomía que habría que valorar 
plenamente a la luz de una tra- 
dición literaria muy precisa, 
la que empieza en Mallarmé, 
sigue en Valéry y remata en 
Jorge Guillén y en el mismo 
Pedro Salinas: tradición que 
lleva a enarbolar la palabra 
como el soporte definitivo del poema, a expensas de 
los objetos, de la expresión biográfica y sentimental, 
de cualquiera suerte de anécdota. El poema se titula 
«Escorial», pertenece al libro «Fábula y signo», de 1931, 
y dice así: 


«En vez de soñar, contar, 


La fachada del Oeste 
tiene 
seiscientas doce ventanas. 


Por la primavera van 

en su cielo, hacia el domingo 
una, dos, tres, cuatro, cinco 
nubes blancas. 


Yo te quiero a ti, y a ti, 
y a til. 


A tres os quería yo. 


A las doce el tiempo da 
doce campanadas. 


Pablo Neruda (arriba) y Antonio Machado. 


Y ya no podrá escapárseme 
en las volandas del sueño 

la mañana. Haré la raya | 
para ir sumando: seiscientas 
doce, más cinco, más tres, 
más doce. 


¡Qué felicidad ¡igual 

a seiscientas treinta y dos! 
En abril, al mediodía 
cuenta clara.» 


No se crea que es caso 
único en la creación de Salimas 
este amor por la cantidad. Rea- 
parece con insistencia, sin: ir 
más lejos, en el poema «El 
teléfono», del mismo libro, cu- 
yo comienzo dice: 


«Estabas muy cerca. Sólo 
nos separaban diez ríos, 
tres idiomas, dos fronteras: 
cuatro días de ti a mí.» 


Mas no se trata de inven- 
tariar, sino de calificar. ¿Qué 
decir del empleo del número 
en estos poemas, particular- 
mente en el primero de los 
transcritos? 

Recuérdese el primer ver- 
so: En vez de soñar, contar. Se 
deja el ensueño al parecer pro- 
pio de la poesía y se pone en 
su lugar una actividad práctica, 
que de ordinario acompaña el 
mundo de los negocios. Es 
como si se dijera remplacemos 
la poesía (tradicional) por el 
comercio, la fantasía más o 
menos vaga y divagadora por 
la operación cuantitativa, pre- 
cisa y Útil. 

Se sigue con una determi- 
nación geográfica (Oeste) y con 
un nombre corriente en la ar- 
quitectura y el urbanismo (fa- 
chada). A continuación el pri- 
mer número (seiscientas doce), 
referido a ventanas. 

El enunciado inicial fue, así, 
realmente llevado a la práctica. 
No hay ningún ensueño en el encuentro con el Escorial, 
sino una determinación puramente cuantitativa. Pero el 
texto sale de inmediato de la trivialidad al remontarse 
a la primavera, las nubes, el cielo y el domingo. Sólo 
que las nubes —una, dos, tres, cuatro, cinco— son 
contadas con claridad. Y luego el triple amor y las doce 
campanadas. Falta sumar: seiscientas doce más cinco, más 
tres, más doce. Total seiscientas treinta y dos. ¿Habrá que 
decirle al poeta que no se suman objetos de distinta es- 
pecie? ¿Que ya en la escuela le decían a uno que era ab- 
surdo adicionar zapatos y cebollas? Inútil observación, 
por supuesto, porque el poeta se ha desentendido de lo 
sumado —ventanas, nubes, amores, campanadas—, para 
atender Únicamente a los números. Estos se suman como 
entidades válidas por sí mismas. La operación lleva a 
la exclamación gozosa: ¡Qué felicidad igual a la de seis- 
cientas treinta y dos! ¿Burla, ironía, humor? De ningu- 
na manera, que esto es perfectamente serio. Dicha, por 
la cabalidad de la aritmética que no yerra ni puede errar 
y dicha consiguiente ante la claridad de las cuentas en 
un mediodía primaveral. Dicha también —y ello es lo » 
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que más importa— por esta 
palabra desrealizada, sin re- 
ferencia a objetos ni a situacio- 
nes determinadas. Palabra pura, 
capaz de sostener por sí sola 
la entidad poética. Es la cima 
de la tendencia deshumanizante 
(empleo el término en el sen- 
tido orteguiano) de un amplio 
girón de la lírica y aun de todo 
el arte contemporáneo. Poe- 
ma ahora de números, como 
antes no más que de nombres 
y después no más que de fo- 
nemas en el entrañable amigo 
de Salinas, Jorge Guillén. 

Curiosamente, esta pureza 
de palabra permite una posible 
nueva aprehensión del Esco- 
rial, la que resulta de su estili- 
zación en la matemática. El 
edificio aparece en un corte 
(fachada) y en la reiterada abs- 
tracción del número, no im- 
porta si en relación a puertas, 
cúpulas, patios, corredores o 
ventanas. El Escorial es, así, 
antes que nada exactitud y de- 
puración, rigor de número, 
espacio acotado y, quizás, tam- 
bién deshumanizado. 

Número, por lo tanto, cons- 
titutivo del poema no menos 
que del objeto en él cantado. 
Sólo que este objeto tuvo que 
dejar de ser tal —debió des- 
realizarse, debió esfumarse en 
la abstracción más alta— para 
alcanzar un sitio en el mundo 
de los números y de la poesía. 


A 


ALTURAS DE NERUDA 


«El ser como el maíz se desgra- 
[granaba en el inacabable 
granero de los hechos perdidos, 
[de los acontecimientos 
miserables, del uno al siete, 
, al ocho, 

y no una muerte, sino muchas 
[muertes llegaban a cada uno.» 

Son los primeros versos del tercer fragmento de 
«Alturas de Machu Picchu», de Pablo Neruda. Sorpren- 
de en la indicación numérica el salto desde la unidad 
hasta la cifra siete, la cual —nueva sorpresa— de inme- 
diato es abandonada. 

¿Qué ocurrió? Algo muy sencillo, a saber, la insig- 
nificancia del quehacer del hombre humilde y humilla- 
do. Es el suyo un quehacer sin nombre, apenas posible 
de enumerar. Es indiferente que se circunscriba a esta 
cantidad o a la otra, las que son barajables igual que los 
acontecimientos a que se refieren. 

La cifra, al seriar aritméticamente, rebaja, en la mis- 
ma medida que elimina la nominación propia. Como en 
un recinto penitenciario los reos pierden su nombre 
y pasan a ser este número o el otro, los hechos humanos 
aludidos por el poeta chileno son rebajados hasta la 
cifra: cifra, además, paradójicamente indeterminada. 

Es un caso típico en que el nombre prevalece en 
jerarquía sobre el número... Si éste se usa es sólo por 
la previa degradación del hombre y de su actividad. 
Esta desemboca en un pozo inabarcable, ahora ni si- 
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César Vallejo y Gabriela Mistral. 


quiera por la cifra. Es el ser hu- 
mano que se precipita a través 
de su labor oscura y confusa en 
su propio final definitivo. 

Esos acontecimientos mi- 
serables llevan a la muerte, la 
que no se agota en la unidad, 
sino en una pluralidad también 
imposible siquiera de contar. 
Repásese el final del texto: 


«...acontecimientos 
miserables, del uno al siete, 
[al ocho, 
y no una muerte, sino muchas 
[ muertes...» 


Los acontecimientos prefi- 
guran el morir, que es ausen- 
cla, vacío, carencia de todo, 
incluso del nombre y del nú- 
mero. 

Es obvio que cada tendencia 
literaria pone énfasis en deter- 
minados valores y olvida otros 
que en tendencias anteriores 
parecieron esenciales. La his- 
toria de la literatura, en cierto 
sentido, no hace más que pre- 
sentar ordenadamente y expli- 
car, hasta donde ello es posi- 
ble, tales preferencias y tales 
exclusiones. Si los neoclásicos 
subrayaron el buen gusto y la 
mesura, la armonía y la adecua- 
da sujeción a normas y mode- 
los, los románticos enfatizaron 
la libertad, admiraron a los 
revolucionarios y se enorgulle- 
cieron de escribir sin ton ni son 
lo primero que venía a su mo- 
llera. 

Exactamente lo contrario 
de los simbolistas y poetas pu- 
ros —desde Baudelaire hasta 
Mallarmé y Valéry—, que le- 
vantaron con suma acuciosi- 
dad verdaderas catedrales de 
la palabra, llámense «Flores 
del mal», «Iluminaciones», sim- 
plemente «Poemas» o teorías 
literarias. 


LOS VANGUARDISTAS 


¿Cuál es la acentuación de la Vanguardia artística, en 
especial de la poética? No es fácil contestar en una pala- 
bra, porque varios son las que pretenden contener la 
respuesta: originalidad, irracionalidad, antitradiciona- 
lismo, etc. Sin dejar de reconocer la significación de 
tales voces para caracterizar uno de los movimientos 
más ricos y complejos del arte en los últimos siglos, 
quisiera traer a cuento otra, muy presente al menos 
en los orígenes del movimiento, y que tiene no poco 
que ver con la acepción primigenia de la palabra mis- 
ma Vanguardia. Esta se relaciona con la milicia y aun 
con la guerra. No se olvide que Marinetti —gran par- 
tidario del fascismo italiano— considera que la gue- 
rra es la Única higiene del mundo; que Apollinaire 
se enroló voluntariamente en el ejército francés y que 
escribió diversos poemas cantando las maravillas del 
campo de batalla. Si hasta nuestro Vicente Huidobro 
compuso un hermoso «poéme de guerre», bajo el tí- 
tulo «Hallalí!» 


Sería largo seguir. Lo que importa es que tras 
este cuasi belicismo había un entusiasmo, entonces ge- 
neralizado, por el moderno desarrollo tecnológico: 
ferrocarriles, aviación, automóvil, telegrafía sin hilos, 
cañones y fusiles de gran .alcance, uso del fierro y del 
cemento, etc. Los dos primeros decenios del siglo pre- 
sencian una suerte de optimismo derivado de los gran- 
des avances en los medios de transporte y comuni- 
cación, en los medios de construcción y de destruc- 
ción, en la medicina, la ingeniería o la extracción 
minera. La Torre de Eiffel, pintada por Delaunay y 
Rousseau y cantada por numerosos poetas, es todo 
un símbolo. Con razón se ha hablado de la moderno- 
latría que hay en el Futurismo y otras expresiones de 
la Vanguardia. 

Nada de extraño, en este contexto, que los artistas 
de la época se acercaran decididamente a las matemá- 
ticas. La geometría preside el cubismo pictórico, así 
como la aritmética aparece con insistencia en el teatro 
y la poesía. Prácticamente no hay página del libro de 
Marinetti «Zang Tumb Tumb» (1914) sin cifras. Es, no 
se olvide, el autor de un manifiesto que cantaba con 
entusiasmo la velocidad: «Noli affermamo che la bellezza 
del mondo si é arri- 
chita di una belle- 
zza nuova: la be- 
llezza della veloci- 
ta». Su poema «Lo- 
comotiva» comien- 
za así: «40 Km. 
allora 45 Km = 
pressione crescen- 
te sulle viscere che 
vanno ancora alla 
velociiartae"” 30 
Km...» 

El número, en 
cuanto está en la 
base de las ciencias 
exactas, fundamen- 
to a su vez del gran 
desarrollo tecnoló- 
gico, irrumpe así 
en la poesía. Un li- 
bro de poemas de 
Boris  Pasternak 
se titula «1905». 
Apollinaire - llama 
«1909» a uno de sus 
poemas. Malacows- 
kl escribe: «Sha- 
kespeare y Byron poseían un total de 80.000 palabras. 
El poeta genial del futuro cada minuto poseerá 80 bi- 
llones de palabras cuadradas». 

Uno de los libros póstumos de Neruda se titula 
«2.000». 

¿Cómo no recordar las cifras que trae García Lorca 
en su poema surrealista «El poeta en Nueva York?»: 


«Debajo de las multiplicaciones 

hay una gota de sangre de pato; 

debajo de las divisiones 

hay Una gota de sangre de marinero; 

debajo de las sumas, un río de sangre tierna... 
Todos los días se matan en Nueva York 
cuatro millones de patos, 

cinco millones de cerdos, 

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes, 
un millón de vacas, 

un millón de corderos, 

y dos millones de gallos, 

que dejan los cielos hechos añicos.» 


Azorín también llevó a su estilo la virtualidad estética del número. 


Está a la vista en este texto una fuerte crítica hacia la 
sociedad neoyorkina, que no puede vivir sin provocar 
la muerte de los seres indefensos, aun de las tiernas y 
sensuales palomas. Es que en la década del treinta ya 
se está muy de vuelta del optimismo de principios de 
siglo. La primera guerra mundial dejó en los espíritus 
la sensación del fracaso por el empleo muchas veces 
inhumano de lo que en teoría estaba al servicio del 
hombre. 

Un espíritu visionario como Guillermo Apollinaire 
casi quince años antes de García Lorca, usaba ya la 
cifra en un contexto crítico y hasta humorístico. Pienso 
en su drama surrealista «Les mammelles de Tiresias», 
en que la protagonista, cansada de su papel de mujer, 
resuelve desempeñar oficios de varón, lo que lleva a 
su marido a desquitarse asumiendo tareas femeninas, 
la principal de las cuales es por cierto la procreación. 
Pues bien, la improvisada madre da a luz sólo en un 
día la cantidad nada deleznable de 40.049 hijos... 

Ya se ve que no era exagerada nuestra afirmación 
inicial: la poesía contemporánea, por aquí y por allá, 
en gestos de diferente intención, admite con cierta pro- 
digalidad la cifra junto a la letra, su hija predilecta. 

Puestos a englo- 
bar estas diferentes 
intenciones, tal vez 
sea de interés con- 
siderar al menos 
con expresión ne- 
gativa una caracte- 
rística genérica. Se 
llega a ella a través 
del método compa- 
rativo. 


ANTES Y AHORA 


Es sabido que 
en las letras tradi- 
cionales también la 
cifra aparece con 
alguna frecuencia. 
Desde el libro de 
los «Números», en 
el Antiguo Testa- 
mento, hasta las 
«Siete Partidas», del 
Rey Sabio, no es diff 
cil encontrar obras 
que ya en su título 
muestran una preferencia por la expresión cuantitativa. 
Nada cuesta, en seguida, traer a cuento la preferencia 
por el tres y sus múltiplos en la «Divina Comedia», 
del Dante, escrita en tercetos, que suman treinta y tres 
para cada canto, los que a su vez se reúnen en las tres 
partes famosas, infierno, purgatorio y paraíso; o el se- 
ñalado interés del «Poema de Mío Cid» por la fórmula 
binaria (doña Elvira y doña Sol, los infantes de Carrión, 
Raquel y Vidas y por la fórmula trinaria: 


«Mío Cid Roy Díaz, el que en buena mano nasco 
al rey Fáriz tres colpes le avié dado; 
los dos le fallen, y el uno ha tomado...» 


ambas muy bien estudiadas por Eleazar Huerta («Inda- 
gaciones épicas», Valdivia, 1969). 

Pues bien, en la gran mayoría de estos casos tradi- 
cionales el número es simbólico. Y aún más, responde 
a una intención cabalística. En otras palabras, el núme- 
ro en la poesía pasada es más que un determinante ra- 
cional y científico; en cuanto cifra es precisamente la 
clave de lo aún no descifrado, de lo que —excúsese la 
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repetición— está en cifra. El número encierra un se- 
creto que sólo los iniciados pueden penetrar. Y con 
frecuencia tal iniciación opera con poderes venidos de 
lo alto a través de representantes sacerdotales y mágicos. 

El número contemporáneo recién estudiado, en 
cambio, no es cábala y concluye en sí mismo. Limitado 
a incrementar la eufonía, la monotonía o la precisión 
del decir, a lo sumo con alcances críticos que quedan 
en el plano mismo de la historia actual y de la altual 
sociedad, no trasciende. Y la explicación última del 
fenómeno parece bastante clara; a saber, el mundo 
contemporáneo arrinconó —al menos ésa fue su pre- 
tensión— el misterio, de él se desentendió, no quiso 
siquiera prestarle atención. El número contemporáneo 
no implica tampoco ninguna armonía superior, a la 
manera establecida por los pitagóricos de tan amplia 
resonancia en el medioevo y durante el Renacimiento 
(recuérdese ese son sagrado compuesto de «números 
concordes» de la Oda de fray Luis de León a Francisco 
Salinas), por la razón enunciada se perdió la fe en las 
armonías ultraterrenas. 

El número de gran parte de la poesía de hoy mues- 
tra lo que esta poesía es en su médula más entrañable: 
una poesía terrena acerca de temas terrenos, con fun- 
damental confianza en los valores de aquí y de ahora. 
Poesía sin trascendencia, si se quiere, tomado el tér- 
mino en su más cabal literalidad. 


REACCION TRADICIONAL 


Es evidente, sin embargo, que la afirmación debe 
matizarse en la misma medida que cabe distinguir más 
de una corriente en esto que de manera demasiado 
general llamamos «poesía de hoy». Uno de los matices 
más a la vista es el que presenta en parte la lírica hispa- 
noamericana del siglo XX. Tocada de lo que para la 
narrativa continental de la misma época se llama «rea- 
lismo mágico», no podía desentenderse de los alcances 
cabalísticos de la cifra. Así, Gabriela Mistral escribe 
«Dos Angeles», poema lleno de misterio y de alucinan- 
tes presagios: 


Yo sé, cuando amanece, 
cuál va a regirme el día, 
si el de color de llama 
o el color de ceniza 

y me les doy como alga 
a la ola, contrita.» 


«No tengo sólo un Angel 
con ala estremecida 

me mecen como al mar 
mecen las dos orillas 

el Angel que da el gozo 

y el que da la agonía, 

el de alas tremolantes 

y el de las alas fijas. 


Y escribe la siguiente estrofa del poema «La sombra»: 


«En tres cuajos de cristales 
o tres grandes velas solas, 
me encontré y revoloteo, 
en torno de las Gloriosas.» 


Nuestra gran poetisa recurre al número cada vez 
que roza el misterio o que directamente lo aborda. 
Recuérdense estos versos de «Beber»: 


«Pegué mi boca al hervidero, 

y me quemaba el agua santa, 

y tres días sangró mi boca 

de aquel sorbo del Aconcagua.» 


Y éstos, más conocidos, de «Todas íbamos a ser rei- 
nas»: 


«En el Valle de Elqui, ceñido 
de cien montañas o de más, 
que como ofrendas o tributos 
arden en rojo y azafrán...» 
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Cabe observar en esta última cita que se rompe la 
rotundidad del número «cien» con el añadido de po- 
sible, innumerables, nuevas montañas. Gabriela Mistral 
en su afán arcaizante, que no ocurre por sofisticación 
sino como expresión natural de su ahondamiento en las 
raíces del hombre y la naturaleza primitivos, usa muy 
a menudo las cifras bíblicas y de tradicional perfección: 
«Soledad crió siete hermanos... Con las trenzas de los 
siete años... Un río suena siempre cerca. / Ha cuarenta 
años que lo siento...» ; 

Está a la vista la conjunción del uso arcaico de «Ha» 
con el viejo carácter simbólico de la cifra. Y no es casual, 
por cierto, que esta abundancia de números proceda de 
«Tala», el libro más «primitivo» de la autora, en el cual 
aparece un himno al dios sol, llamado precisamente 
«cifra muestra». 

Tampoco es casual la obsesión del número en 
«Trilce,» el gran libro de César Vallejo. La unidad, nos 
viene a decir «Trilce», no permanece en sí misma, sino 
trasciende en un proceso de adición y de multiplicacio- 
nes, que refleja la vida: 


«Pues no deis 1, que resonará al infinito. 
Y no deis O, que callará tanto, 
hasta despertar y poner de pie al 1.» 


El grupo bicardiaco (la pareja humana) anuncia su 
prolongación y su transformación en la trinidad familiar, 
lo que supone los nueve meses de gestación (Poemas V 
y X). Se vuelve a la magia del 21, en el poema 17 y a la 
del 3, en el poema 18: 


«Y sólo yo me voy quedando, 
con la diestra, que hace por ambas manos, 
en alto, en busca del terciario brazo...» 


La vida es como los números, que no concluye, 
que admite siempre aumento y disminución. ¿Dónde 
encontrar el número detenido revelador de la unidad 
del ser? Se desespera el poeta y nos muestra su deses- 
peración en el poema XXXI que comienza y concluye 
con numeraciones heredadas de la tradición simbólica: 


«999 calorías... 

Quién como los hielos. Pero no. 
Quién como lo que va ni más ni menos. 
Quién como el justo medio. 


1000 calorías... 
Aire, aire ¡Hielo! 
Si al menos el calor (...mejor no digo nada). 


Y hasta la misma pluma 
con que escribo por último se troncha. 


Treinta y tres millones trescientos treinta 
y tres calorías.» 


Ya se ve que el poeta peruano y la poetisa chilena, 
apartándose sustancialmente de muchos líricos contem- 
poráneos, vuelven a usar la cifra con alcances esotéricos. 
Empalman, así, con una tradición que parecía definiti- 
vamente perdida, en la cual la cosmovisión se acerca a 
la magia y a la revelación indirecta y numérica. Viven 
ambos en una suerte de primitivismo que les permite 


fabular y allegarse con naturalidad a cosmogonías y 


teogonías absolutamente distantes del humor, de la 
ironía, del mero esteticismo o de la intención alteradora 
de estructuras que abundan en la poesía del siglo. 
Una vez más, la literatura hispanoamericana vive en 
otra época y da así, paradógicamente, frutos que no 
pueden menos que renovar el panorama de las letras 
contemporáneas. 

Ya se ve, entonces, que el adecuado estudio de la 
cifra en la poesía de hoy —que aquí apenas he apun- 
tado— puede permitir caracterizaciones y determina- 
ción de filiaciones literarias del más alto interés.—H. M. 


EL «BOOM» EN BRASIL 


Por María Pestaña 


Entrevista con la profesora de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Río de Janeiro, 


Bella Josef. 


Muy cerca del mar, en el barrio 
carioca de Flamengo, vive la profesora 
brasileña Bella Josef, quien imparte 
clases de literatura hispanoamericana en 
la Universidad Federal de Río de Ja- 
neiro por un total de 16 horas sema- 
nales. Su casa, repleta de libros, revela 
en sus detalles el «habitat» idóneo de 
una intelectual entregada a la inves- 
tigación. 

Bella Josef ha sido elegida vice- 
presidente del próximo Congreso In- 
ternacional de Literatura lberoameri- 
cana, que se celebrará en agosto de 
1977 en Río de Janeiro, con la pre- 
sencia de especialistas de todo el 
mundo, entre los cuales figurará el 
catedrático de la Universidad de Ma- 
drid, don Francisco Sánchez Castañer. 
Este Congreso tiene carácter bianual. 
Su primera parte siempre se celebra en 
Florida y la segunda tiene lugar en 
un país elegido para la ocasión. En 
1975, como se recordará, se celebró 
en Madrid, y en él presentó la pro- 
fesora Bella Josef un brillante trabajo 
sobre «La reversibilidad en La ¡n- 
creíble y triste historia de la cándida 
Erendira». En él enfocó con gran 
rigor el problema del neobarroco en 
Gabriel García Márquez. 

El curriculum de Bella Josef es 
sumamente ilustrativo: conferencias en 
la Universidad de San Marcos, en la 
Sorbona, en la Complutense; interven- 
ciones en Congresos internacionales, 
como en el de Michigan, donde habló 
de Jorge Luis Borges; profesora visi- 
tante de la Universidad de Jerusalem, 
en la de San Marcos, donde recibió 
la condecoración de la Orden del Sol; 
miembro honorario de la Asociación 
Nacional de Escritores y Artistas del 
Perú, premio de la Asociación Bra- 
sileña de Letras, una de las diez mu- 
jeres del año, en 1973, por su labor 
en favor del intercambio cultural; pre- 
mio «Leopoldo Lugones» del Club de 


Poesía de Brasilia. Recientemente, el 
Instituto de Cultura Hispánica de Río 
le invitó a dar un ciclo de conferencias 
sobre Vargas Llosa, Borges y García 
Márquez. 

—Profesora, ¿cómo surgió en usted 
esta gran vocación por la literatura 
hispanoamericana ? 

—Empecé a dar clases, invitada 
por el poeta Manuel Bandeira, en 
una época en la que muy poca gente 
hablaba de literatura hispanoameri- 
cana. Comencé a viajar por estos 


países y me entusiasmé con sus res-. 


pectivas literaturas. 

—¿Qué nos dice del «boom» de la 
literatura hispanoamericana? 

—El «boom» ha servido para ser 
conocido, tanto en el plano editorial, 
como en el plano de los lectores, una 
literatura que pasó a decir mucho y 
había alcanzado su madurez, princi- 
palmente a partir de 1940, cuando las 
editoriales de América se han desa- 
rrollado enormemente. Esto ayudó a la 
difusión de sus autores. 

—¿Hasta qué punto el escritor bra- 
sileño puede estar encuadrado en 
este «boom»? 

—Este movimiento atañe a todo el 
continente. Pero el escritor brasileño 
no alcanzó todavía el nivel de profe- 
sionalidad del hispanoparlante. Sólo 
los escritores más famosos viven de la 
literatura, como Erico Verissimo, Jorge 
Amado, Carlos Drummond de An- 
drade... 

—¿Cuándo descubre Brasil el ca- 
mino de su novela? 

—En realidad, sólo después que 
Europa lo descubre y lo consagra 
como tal. Esos autores fueron tradu- 
cidos al francés y al inglés, crearon 
fama y entonces Brasil lo considera...; 
pero hay una minoría universitaria 
que realmente lo descubre a buen 
tiempo. 

—¿Suscita mucho interés la litera- 


tura hispanoamericana entre los estu- 
diantes brasileños? 

—Tienen un interés muy grande, 
pues en realidad ese cuestionamento 
hecho por los hispanoamericanos en- 
vuelve el lenguaje contemporáneo, pro- 
ponen una nueva escritura y una nueva 
dimensión al código literario existente. 

—¿En sus clases a qué autores da 
especial atención? 

—Principalmente, a partir de Rubén 
Darío, todo el papel del Modernismo, 
la vanguardia poética representada por 
César Vallejo, Molina, Borges, Octa- 
vio Paz, Rubén Vela; y la prosa, a partir 
de Horacio Quiroga, Juan Carlos Onetti, 
Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa... 

—¿Qué público brasileño está inte- 
resado por esta novelística? 

—Universitarios, intelectuales y una 
buena clase media. La mayoría lee 
traducciones. 

—¿Puede usted contraponer el mayor 
o menor interés del lector brasileño 
por la novela hispanoamericana y por 
el «nouveau roman» francés? 

—Hay un mayor interés por la novela 
hispanoamericana por la ¡identidad de 
problemas en toda América Latina. 
El «nouveau roman» señala el fin de 
una civilización, y la novela hispano- 
americana, el renacer de una cultura 
de países nuevos. 

La profesora Bella Josef es autora 
de dos importantes libros: la «His- 
toria de la Literatura Hispanoamerti- 
cana» y «O Espaco Reconquistado». 
Este último, verdadera teoría de la 
novela contemporánea, es un estudio 
hondo y minucioso de la obra de los 
principales representantes del «boom» 
hispanoamericano. La obra es una 
auscultación del proceso de ficción y 
su curso en el siglo XX, tendiendo a un 
análisis estructural integral. Como toda 
interpretación crítica, este libro resulta 
de un diálogo entre el texto y el lector 
que lo interroga.—M. P. 


La profesora Bella Josef con Marta Lynch (a la derecha), y con el escritor peruano Mario Vargas Llosa, a la izquierda. 


PANAS AAN 


TRAFICO FLUVIAL DE LA MADERA 


LAS 
ALMADIAS 


Por Pilar EQUIZA 


L tema de las almadías presenta dos aspectos tan in- 

teresantes como dispares, el económico y el poético, 
bañado siempre por cierto lirismo de añoranzas. Económico 
ante todo, ya que hasta hace varios decenios, el tráfico 
fluvial de la madera explotada en el Pirineo navarro y ara- 
gonés constituía una fuente de riqueza de cierta importancia. 
Poético, también, máxime desde que el embalse de Yesa y 
la evolución acabaron para siempre con aquella estampa 
romántica de la almadía y el almadiero. 

La etimología de la palabra «almadía», de origen árabe 
indudablemente, con la variante de «armadía» en algunas 
ocasiones, acredita que este medio de transporte de la 
madera fue utilizado ya por estos pueblos, aunque los 
primeros indicios recogidos en el Archivo general de Nava- 
rra datan del siglo x1v, y es a partir del siglo xvr11 cuando se 
inicia en el Valle navarro del Roncal la exportación fluvial. 

En el Pirineo navarro se encuentra el patriarcal, pinto- 
resco y turístico Valle del Roncal, que riega el río Esca y 
por el que se bajaba la madera de aquellos bosques pire- 
naicos hasta las cuencas de los ríos Aragón y Ebro para 
llegar a Zaragoza y Tortosa. 

El transporte de la madera desde lo alto del Valle Ron- 
cal a las praderas cercanas al río se hacía por medio de ca- 
ballerías o bueyes que tiraban de los grandes palos, y una 
vez en las orillas se formaban las típicas almadías del Roncal, 
en lugares que constituían verdaderos astilleros, siendo uno 
de ellos el pintoresco poblado de Urzainqui. 

Para lanzar los primeros elementos o unidades río abajo, 
existían lagos o grandes represas de agua que al soltarla, 
arrastraban con ella la madera hasta que llegaba al astillero, 
donde una vez construida y lanzada al agua en la parte más 
caudalosa del Esca, discurría a grandes velocidades río 
abajo, uniéndose a otras unidades para formar verdaderos 
trenes entre peñascos, recodos y revueltas en busca del 
caudaloso río Aragón. 

En «La última cigúeña», novela de Félix Urabayen, el 
escritor evoca las emociones de estas tierras y sus gentes. 
Centra la primera parte de su obra en el lugar de Urzaingui, 
en el Valle del Roncal, y la acción se desarrolla entre un 
rumor de esquilas y rebaños, golpes de hacha, paso de al- 
madías, describiendo con intensa belleza y encanto la lucha 
entre el almadiero y el turbulento río Esca en párrafos tan 
significativos como éstos: 

«El almadiero forma gruesos tablones y los une con 
ramas maceradas de antemano. Componiendo así los gla- 
diadores acuáticos (almadieros) su inmensa faja de madera; 
algo semejante a una larga serpiente arbórea, cuya cabeza 
y cola llevan un remo que sirve a la vez de timón. Esta 
abla de tan primitiva técnica, avanza como un áspid y 
revuelve las ondas con estertores de rabia. En el centro de 
tan primitiva barca, mace una horquilla fanfarrona desti- 
nada a colgar la bota de vino y el saquete del asado: nuevo 
cordero pascual, que casi siempre está guisado en chilin- 
drón y sirve para fortalecer el estómago de estos ancestrales 
peregrinos del agua.» 
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«Pero donde el arte de estos marinos de agua dulce raya 
en lo épico, es al esquivar con serena presteza los infinitos 
escollos sueltos, que sólo enseñan una insignificante saliva 
gris. Jamás encallan en ellos cuando son fijos; más si el 
odio del río arrastra los desprendimientos de la montaña 
o desgarradas faldas de la sierra, entonces, desvirtuada la 
corriente y formando un nuevo recodo, atasca y ahoga al 
almadiero inexperto. Cuando el escollo sólo consigue de- 
tener la almadía, los roncaleses emplean un procedimiento 
algo salvaje. Se echan al agua sin perder tiempo en despo- 
jarse de sus vestidos; recogen el tramo partido por el golpe, 
y apoyando tan original palanca en el fondo del río, em- 
pujan con el hombro, único motor que no falla. Obediente 
y sumisa a una dinamo siempre segura, la almadía se pone 
en marcha.» 


RUTA DE LAS ALMADIAS DEL RONCAL 


Las típicas almadías del Roncal pasaban por el pinto- 
resco pueblo de Isaba, ya muy frecuentado en aquellos 
tiempos por veraneantes y excursionistas; pescadores de 
truchas, cazadores de montaña o buscadores de sabrosí- 
simas setas. Río Esca abajo, las almadías llegaban a Roncal, 
capital del valle de su mismo nombre, cuna de aquel gran 
tenor español que se llamó Julián Gayarre, y cuyos restos 
reposan en el mausoleo magnífico y representativo de Ma- 
riano Benlliure; pasando éstas por los más bellos paisajes 
llegaban a Burgui, donde existió el Monasterio de Urdaspal 
que habitó San Eulogio; a partir de aquí entraban en tierras 
de Zaragoza llevando la madera del río Aragón al Ebro. 

Discurrían las almadías al pie del célebre Monasterio 
de Leyre, y un poco más adelante por el monumental 
pueblo de Sangúesa, dejando al fondo el Castillo de Javier, 
patria y cuna de San Francisco Javier; y a un lado de la 
ruta el incomparable marco del Monasterio de la Oliva, 
cenobio de la Orden del Císter, con un hermosísimo claus- 
tro gótico y su célebre Sala Capitular románica. 

Ya cerca de Aragón, pasaban las almadías por Caparroso, 
pueblo de la Ribera Navarra, para encontrarse con el río 
Ebro. 


VIDA Y RECUERDOS DE UN ALMADIERO 


Tenía que ser un espectáculo impresionante ver a aquellos 
hombres fornidos, cubiertos con su bíblico espaldero de 
piel de cabra, trabajando en aquellas almadías que podían 
dirigirse pero no detenerse, metidos a veces hasta la cintura 
en las frías aguas invernales, para desencallar a fuerza de 
músculos el peso inmenso de los troncos entrelazados. 

El oficio de almadiero era muy peligroso, puesto que 
al menor golpe podían caer al agua bajo la misma balsa y 
encontrar la muerte. Sin embargo, en aquellos tiempos, tal 
oficio satisfacía el juvenil deseo de riesgos y aventuras, muy » 


Las almadías constituyeron la más antigua y duradera forma de navegación y transporte 
fluvial de la madera. Hoy ya no quedan almadieros. Otros medios de transporte han sustituido a este arriesgado 
y audaz sistema. 
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LAS ALMADIAS 


sentido entre las gentes 
de la Montaña navarra. 

La almadía llevaba ge- 
neralmente tres tripulan- 
tes a bordo, distribuidos 
dos de ellos en la parte de- 
lantera, a los que se les 
llamaba «punteros», y 
y con unos grandes remos 
oscilantes sobre un punto 
fijo orientaban la direc- 
ción de la almadía; otro, 
detrás, el «codero», con 
un remo análogo, a modo 
de timón, armonizaba sus 
movimientos con los 
«punteros». Así, la constante y ágil tensión entre la «pun- 
ta y la coda» (términos almadieros) hacía posible que 
esta zigzagueante navegación se deslizase sin ningún obs- 
táculo. 

«Sin embargo a nosotros se nos ocurrió una idea que dio ex- 
celentes resultados; fue poner el remo de cola también delante, y 
así con los tres podíamos vencer mejor las dificultades surgidas en 
los viajes.» 

Almadiero de oficio, como él se autodenomina, Do- 
mingo Elizalde Recari, de Burgui, pueblo que pertenece 
al Valle del Roncal, de ochenta y ocho años, buena memo- 
ria y excelente humor, recuerda como maestro eh el arte 
de las almadías y uno de los últimos representantes de 
este oficio, todos y cada uno de los momentos de su vida 
de almadiero. 

—El Valle del Roncal, hasta el año 1950, siempre ha vi- 
vido de la madera y la ganadería. La madera se cortaba y labraba 
(cuadrar a golpe de hacha) en el monte, al pie del pinar, y el tiempo 
apropiado para este trabajo eran los meses de junio, julio y agosto 
y la mitad de septiembre, ya que entonces se secaba bien la ma- 
dera que luego se transportaría por el río en forma de almadías. 
Así, cuando llegaba el mes de junio, los montes del Valle se lle- 
naban de especialistas de hacha, que venían de todos los pueblos 
de alrededor junto con algunas cuadrillas de mozos formadas en 
Salvatierra de Esca, pueblo aragonés lindante al Walle del Ron- 
cal. 

Ye cortaba mucha madera y el trabajo era bastante duro ya 
que pasábamos todo el verano en el monte. Para refugio disponiamos 
cada grupo de una tienda de campaña al pie del monte y con ella nos 
Drotegíamos de todas las inclemencias del tiempo. [Es interesante 
decir que cuando cualquiera de los compañeros se ponía enfermo, 0 si 
había alguna baja por corte de hacha en un pie, accidente por otro 
lado bastante frecuente, que nosotros llamábamos «pico», se le 
hacía una cura provisional com minzas de corteza de pino, para 
así evitar la hemorragia. La mayoría de los casos daba resultado, 
y casi siempre la cura era definitiva. 

Nuestro trabajo era diario y se hacía desde las primeras horas 
de la madrugada hasta bien entrada la noche, con un jornal diario 
de dos pesetas y buena costa (comida del día). Esta consistía en 
pan y cebolla para desayunar a las seis de la mañana con sus co- 
rrespondientes tragos de vino, a las ocho aproximadamente se to- 
maban las migas acompañadas de una chula de tocino, al mediodía 
rancho de alubias y una ración de carne cocida, para terminar en la 
merienda con una tajada de bacalao con tomate y un ajoarriero 
(guiso de bacalao) como cena. Siempre había buen apetito y todo 
se comía a gusto. 
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ELTBAIJEE 
DEL CHUN-CHUN 


—A mí me tocó fra- 
bajar mucho en el monte de 
Uzxtarroz, pueblo situado al 
norte del Valle, que en- 
tonces tenía las fiestas pa- 
tronales por San Juan, y 
donde se bailaba el típico 
baile de Chun-Chun. Al- 
gunos mozos bajábamos del 
monte para ver la fiesta y 
sobre todo para oír la mú- 
sica del famoso Barrán, que 
tocaba el tambor, y Lugea, 
conocido por el de la flauta, ambos tenían ya bastante edad y eran 
del pueblo. $u actuación la costeaba el Ayuntamiento y consistía 
en seis reales por día y un menudo (tripas) de cordero. 

Eran dos días de Chun-Chun y el espectáculo que se formaba 
en la plaza era digno de verse. Se formaba un gran corro, ocupando 
las mozas la primera fila, en la segunda se colocaban los mozos, 
todos vestidos con traje roncalés de gala, y en la tercera fila se ponía 
todo el pueblo y los forasteros. Presidia este baile siempre el al- 
calde, el cura párroco y el aguacil. La danza era suelta y en ella 
se hacían las parejas, sin embargo, siempre eran las mismas mozas 
las que quedaban solas, sin compañero, ¡Dios mío!, ésas formaban 
pareja con los forasteros. Onizá una de las cosas más sobresalientes 
de la velada roncalesa era el humor de Garratxurra, un cojo que 
era el alma de la fiesta. Al oscurecer salían los viejos com buen 
temple a bailar.» 

«Comencé a almadear a los catorce años, porque era hijo de 
los almadieros más destacados de entonces. Mi padre vendía la 
madera en Caparroso y Tudela, pueblos de la Ribera navarra; 
sin embargo, mi hermano y yo queríamos conocer Zaragoza, de 
ahí nuestro interés en que efectuase sus cuestiones mercantiles en 
esa cindad. 

Conseguimos nuestros deseos en 1903, al recibir autorización 
de nuestro padre para ir almadeando de peones a Zaragoza; mi 
hermano cobró diez reales por ir de «puntero» y yo nueve porque 
iba de «codero». En 1904 también bajé a Zaragoza, esta vez 
acompañado de Pablo Lacasia, el almadiero más veterano de todo 
el Valle de Roncal, que contaba noventa y un años.» 

Al hablar sobre los peligros, que sin duda afectaron a los 
hombres que practicaron este rudo trabajo, me cuenta que 
con él «no se ha desgraciado ninguno», aunque ha conocido 
varios accidentes mortales. 

Y con un tono de valentía, propio de quien ha vivido 
y se ha enfrentado a multitud de peligros debidos a la du- 
reza del trabajo en almadías, añade: «Me ha tocado más 
de una vez llegar a Entrambasguas, en Sangúesa, donde 
se junta el río Irati con el Aragón, y subir a tirón la almadía 
río Irati arriba hasta la serrería de Garralda, para allí des- 
montarla», 

Con cierta nostalgia recuerda: «Almadié desde 1902, 
hasta 1948, o sea casi hasta que se cerró el río por la presa 
del pantano de Yesa». Los adelantos modernos, los apto- 
vechamientos de la fuerza de los ríos y sus aguas han re- 
levado de sus servicios a ese transporte fluvial, tan anti- 
guo como típico. Con cierto sentimiento de nostalgia, te- 
nemos el orgullo de reconocer que existen hombres que 
permanecen, como éste, fieles a su recuerdo.—P. E. 


PERFIESINDUSTRIAESDE 


BOLIVIA 


Por Guillermo Mauri Medina 


B OLIVIA es un país que ha tenido la suerte de 
que en él concurran todos los aspectos y en- 
cantos que una nación pueda desear y ello hace 
que sea casi como única en el mundo. Ya no es 
preciso ponderar, por conocidas, sus bellezas na- 
turales que, por cierto, será otra riqueza más para 
Bolivia por ofrecer una nueva puerta abierta al 
mundo del turismo internacional. También la va- 
riada y rica producción de su suelo y subsuelo es 
conocidísima. Todo ello, debido a su contras- 
tada topografía y a su situación de radio tropical, 
por lo que no es de extrañar que en Bolivia se 
hallen todos los climas que cualquier país pueda 
tener. 

- Lo Único que le faltaba era transformar sus ri- 
quezas en fundiciones, industrias y laboratorios. 
Bolivia hace veinte años era un país monoproduc- 
tor: el único renglón de sus exportaciones eran los 
concentrados de estaño. Importaba, en cambio, una 
serie de insumos de los que hoy no sólo se auto- 
abastece sino que forman parte de un amplio as- 
pecto de sus exportaciones. Transforma sus rique- 
zas minerales y vegetales en sus ya propias fundi- 
ciones, industrias, complejos científicos y labora- 
torios. Existe un verdadero e importante movi- 
miento, en este sentido, con apoyo y facilidades 
de parte del Estado. Bolivia lleva actualmente una 
política planificada para generar en el país reales 
polos de desarrollo destinados a potenciarlos. 
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Está ya arrimada a la línea de exportadora, pues, 
además de petróleo y gas, Bolivia exporta ganado 
en pie y carne, así como algodón, maderas, azúcar, 
arroz, piretro, soja, etc., y hasta whisky. Las auto- 
ridades de ENAF acaban de afirmar que, a partir 
del presente año dejará de exportar el país concen- 
trados de estaño ya que estará en condiciones de 
fundir el total de su producción estañífera. 

Bolivia ha comenzado también a explotar los 
yacimientos de hierro del Mutún, estimados como 
los más grandes del mundo. En este país, la eco- 
nomía va siendo propia y ello le da completa in- 
dependencia y seguridad. 

El Lloyd Aéreo Boliviano (su empresa nacional 
de aviación), ha alcanzado un elevado nivel inter- 


nacional. Cubre servicios con la Argentina, Brasil, 
Chile, Paraguay, Perú y llega hasta Miami, con 
una flota de jets de gran capacidad como existe en 
la mayoría de los países de América. Es, por otra 
parte, con Transportes Aéreos Militares, un factor 
de vinculación para todo el territorio. 


PUERTA ABIERTA A LAS INVERSIONES 


Su firme estabilidad política, y con ella la de 
su moneda, son dos factores determinantes. Y si 
Bolivia obtiene a corto plazo su salida al Océano 
Pacífico es de creer que se podrá confiar en que el 
crecimiento del país ha de tomar un ritmo acelerado. 

En este momento y siendo dicho país pródigo 
en riquezas, cuenta con una ley de inversiones que 
brinda todo género de garantías a quienes desean 
radicar capitales en Bolivia, con perspectivas muy 
prometedoras. Con progresión geométrica eleva 
Bolivia toda transformación de sus riquezas.—G. M. 
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A la segunda vez que se recorre un camino, éste deja de ser 
nuevo. Cuando se han explorado todos los rincones de 
una casa, desaparecen las sorpresas. El paisaje que se abarca 
desde la ventana, una vez escrutado, se hace familiar. Y asi 
con todas las cosas. Comienza entonces la cotidianeidad, que 
debe de ser un recurso de la pereza humana, o acaso de la eco- 
nomía, pues no se puede andar desparramando energías en 
constantes asombros. Lo visto, visto, y a otra cosa. No puedo 
decir el tiempo que tardé en adaptarme a mi nueva vida, es 
decir, a transcurrir entre las cosas y a tratar a las personas como 
si fueran las de siem- 
pre, con naturalidad, 
pero supongo que fue 
un proceso bastante 
rápido, sobre todo a 
partir del momento en 
que alcancé a superar 
la nostalgia. Calculo 
que ésta persiste como 
tono del espíritu en 
_ tanto se perciben las 
diferencias y en tanto 
no surge el hábito de 
acomodación. Lo cual, 
al menos en mi caso, 
sobrevino después de 
comprender que, por 
mucho que tirasen de 
mí los recuerdos de 
Pontevedra (de ella y 
de mi estudio en ella 
sentía la nostalgia), no 
me quedaba otro re- 
medio que hacer frente 
al compromiso adqui- 
rido. Es a partir de 
entonces cuando la 
nostalgia deja de sen- 
tirse para pensarse; 
cuando se muda su na- 
turaleza, de sentimiento, en noción intelectual. En cuanto tal, 
estuvo siempre presente, pero no me acogotó, como en los días 
primeros y difíciles. No sé si he citado ya, a este respecto, el 
verso de Góngora: «Cuando la terrible ausencia ——me comía 
medio lado». 

La cotidaneidad tiene bastante que ver con la rutina. Me levan- 
taba temprano, mucho más temprano que en España, y ayu- 
daba a Fernanda a preparar el desayuno de los niños y el mío 
propio. De los cinco que eran (el sexto andaba ya en gérmenes), 
sólo la niña mayor iba al colegio. Vista la cara del tiempo, me 
encasquetaba la ropa idónea, cogía la cartera y recorría el ca- 
mino hasta el campus. Atravesado éste, entraba en la facultad 
y en mi despacho. Solía suceder alrededor de las nueve. En los 
pisos inferiores, pululaban los estudiantes jóvenes; en el tercero, 
donde estaban los despachos, había más silencio. La gente, estos 
primeros meses, andaba despistada, porque estrenábamos edi- 
ficio, el conjunto no estaba terminado aún, y de vez en cuando 
se anunciaban las novedades de un salón o de una cafetería. Fue 
necesario ir aprendiendo los caminos y los tranquillos, por ejem- 
plo, de la biblioteca, a la que se podía ir por subterráneos o por los 
claustros y patios; y el ceremonial para sacar un libro o para que 
comprobasen los consumeros que en la cartera no había contra- 
bando. Otras exploraciones nos revelaron la existencia de varias 
cafeterías y restaurantes, distintos en sus ofertas gastronómicas, 
aunque todo cuanto comíamos sabía igual, hamburguesas de 
pollo o pastel de ciruelas. Ciertos servicios comunales, como 
lavanderías, no me importaron de momento, pues yo vivía en mi 
casa. Exploramos también los alrededores en busca, sobre todo, 
de restaurantes, ya que, en los primeros días, surgió la excelente 
costumbre de reunirnos seis u ocho profesores del departamento 
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e irnos a comer juntos. Fue poco duradera: al segundo semetre 
había desaparecido. 


ALEDAÑOS DE ALBANY 


Los tratos se iban anudando, en amistades o en meras relacio- 
nes corteses, según afinidades. Los profesores amigos se visitaban, 
y mi charlatanería atrajo a mi despacho a tres o cuatro que fueron 
mis clientes durante varios años, los que duró mi estancia allí. 
De ellos, tres eran es- 
pañoles: Xavier Fer- 
nández, de quien he 
hablado ya; Maquita, 
una muchacha cana- 
ria, licenciada en Ro- 
mánicas, con una voz 
deliciosa y el manoteo 
más gracioso que re- 
cuerdo, y Manolo Ro- 
glán, hoy en España 
trabajando para la te- 
levisión. Con Manolo 
Roglán, que no estuvo 
en Albany más que 
aquel curso, hice muy 
buenas migas. El tenía 
automóvil, y cuando 
coincidíamos en horas 
libres, nos lanzábamos 
a las carreteras en bus- 
ca de tiendas de discos 
o de libros viejos. Ma- 
nolo Roglán fue la 
persona con quien más 
hablé aquel primer se- 
metre, acaso porque 
fuera tan aficionado 
como yo a la conver- 
sación. Nuestras sali- 
das, sin meta, no tenian otro fin que los horarios de clase. Así 
pude conocer los aledaños de Albany en un radio de treinta o 
cuarenta millas. En los años siguientes, cuando ya se había 
marchado a España, continué las correrías con Tom O'Connor 
y con David Jeffre. Con éstos, las conversaciones eran de otra 
naturaleza, aunque igual de divertidas. Si salíamos por la tarde, 
solíamos arribar a mi casa, y la expedición se terminaba con un 
café. 

Xavier Fernández era de los pocos que daban sus clases los 
sábados de mañana. Estos días, la universidad estaba casi vacía, 
Yo aprovechaba las primeras horas para estudiar, y, a las once, 
cuando Fernández terminaba, nos íbamos invariablemente a 
un lugar llamado Colony, donde varios grandes almacenes 
habían constituido un «centro de compra» realmente gigantesco, 
al que acudían desde muy temprano las amas de casa con toda 
su crianza, a recorrer los almacenes y a almorzar allí. Era tanta 
la gente que había dificultades de parqueo, y más en los meses 
nevados. Xavier y yo recorríamos las tiendas, almorzábamos 
también, y, de regreso, él venía a mi casa, a tomar café y una 
copita de aguardiente gallego. Xavier me informaba mucho 
de las costumbres y me alertó acerca de situaciones y de per- 
sonas. 

Mis cuatro horas de clase semanales las despachaba en dos 
días. Tenía cinco vacantes cada semana. Iba, no obstante, a la 
universidad, incluso algún domingo. Me había organizado en 
casa un lugar de trabajo, pero hallaba más silencio en la Univer- 
sidad, donde, por otra parte, estaba al menos la mitad de mis 
libros. La libertad de los profesores americanos para arreglar, 
cada cual a su modo, los despachos, es absoluta. Alguno he 
visto en que había incluso una nevera, no ya la cafetera acostum- 


brada. Uno que fue vecino mio, un medievalista húngaro aficio- 
nado a las alfombras persas, se había traído tres o cuatro, para el 
suelo y las paredes. Como mis posibilidades eran bastante más 
modestas, me limité a una espléndida fotografía de don Pío que 
me había regalado, en Madrid, Muller, y a una reproducción 
en color de Durero. Una librería metálica, colocada perpendicular 
a la pared, me permitió establecer una especie de división y de 
crear un rincón oculto de la puerta, en el que instalé la mesa, el 
sillón, la máquina de escribir y un magnetófono. Me quedaba 
a la izquierda el ventanal, con su paisaje de bosque colorido o 
nevado. 

El lugar era agradable y se podía trabajar. Me había traído 
de España una traducción a medio hacer, que terminé durante 
el otoño, y la mitad del manuscrito de «Off side», que tam- 
bién se concluyó allí. 


BEETHOVEN Y HAENDEL 


Pronto se hizo necesario añadir al ajuar un tocadiscos. Lo 
compré, y, las siestas, transcurrían musicales. Dos profesores 
vecinos, al menos, tenían parecidas aficiones. El de mi derecha 
tocaba el violín en un trío de aficionados, y otro de más allá 
me ofreció su colección de discos, con más de dos mil títulos, 
para grabar lo que me interesase. En poco tiempo, entre lo com- 
prado en tiendas y lo grabado, me hice con música abundante. 
Los discos eran baratos, no más de dólar y medio (ciento cinco 
pesetas al cambio de aquel año), y andábamos, Roglán y yo, 
como ya dije, a la busca de tiendecitas donde encontrarlos. Mi 
vecino el violinista, un austríaco trasplantado en la infancia y 
dedicado a la literatura comparada, que no me había dado espe- 
ciales muestras de estimación, ni siquiera de interés, me co- 
bró afecto después de descubrir que dormía mi siesta arrulla- 
do por los cuartetos de Beethoven y por piezas de calidad se- 
mejante. 

Los americanos, no muy interesados por la literatura, están 
bien informados de la música y son sensibles a ella. Varios veranos 
asistí a los conciertos de Saratoga, en cuyo auditorio se congregan 
veinticinco mil personas, y cinco o seis mil en el césped exteiror, a 
escuchar la orquesta de Filadelfia o los Coros del Tabernáculo 
mormón. Una tarde que llovía a Dios dar agua, y se ejecutaba el 
«Mesías», de Haendel, la muchedumbre que escuchaba fuera 
aguantó el diluvio, metidos en fundas de plástico o acogidos a 
paraguas, sin abandonar ni aun en los momentos peores. Ya hace 
falta afición. 

La biblioteca universitaria estaba en período de formación: 
no alcanzaba todavía los dos millones de volúmenes. Sus fondos 
podían explorarse fácilmente. Me dediqué primero a la literatura 
española, y pude señalar ciertas lagunas que fueron prontamente 
remediadas. Después, le tocó el turno a la francesa moderna, 
donde sí hice varios descubrimientos personales. Nombres ahora 
familiares a cualquier estudiante de Filosofía y Letras apenas si 
empezaban a conocerse en España al tiempo de mi salida, fuera 
de los especialistas. Se hablaba de Lévy-Strauss, y de Barthes se 
conocía «El grado cero de la escritura», traducido en Buenos 
Aires. De pronto me encontré con el estructuralismo francés, 
que me llevó al norteamericano. Fueron los volúmenes de «Du 


Por Gonzalo TORRENTE BALLESTER 


Seuil» y «Larousse», durante mucho tiempo, objeto de mi cons- 
tante lectura. Eramos muchos los profesores que andábamos a 
su caza, de modo que, a veces, desaparecian de los plúteos por 
tiempo indefinido. Por fortuna, descubrí pronto, en Nueva York, 
la Librería francesa del «Rockefeller Center», con sección espa- 
ñola, y de allí me nutrí. Al segundo año de estar en Albany, tra- 


jeron a la Facultad a Jean Paris, que fue muy controvertido 


por los profesores tradicionales y que poco después marchó a otra 
universidad. Jean Paris se había pasado al grupo de Chomsky. 
y era de los que redactaban la revista «Change», cuyo primer 
número me regaló. Recuerdo haber comentado con Paris la 
jerga en que está escrita la «Semántica estructural», de Greimas. 
Paris, más sensible que yo a la lengua francesa, reprobaba aquel 
galimatías. Yo me fui habituando a él, hasta hacérseme familiar. 
Creo, sin embargo, no haberme contagiado. (Todavía hoy, cada 
vez que me encuentro en un libro español con la palabra «actante» 
me da un repeluzno). Su mera adopción sin otras variaciones 
que esa v añadida al final. única muestra de castellanización, 
revela sin más la escasa imaginación verbal de nuestros tra- 
ductores). 


SOBREMESAS MELANCOLICAS 


La vida en casa también había entrado en su rutina. Los niños 
se habían hecho amigos en el barrio, a los dos o tres meses 
hablaban todos inglés, y la adaptación había sido rápida. Hici- 
mos algunos ensayos de comer a la americana, pero en vano, 
pues, salvo dos o tres platos, seguimos fieles a la cocina española, 
para la que no nos faltaban ingredientes. Nuestras costumbres 
se mantuvieron, salvo, si acaso, en el horario de las comidas. 
pues trasladamos la más fuerte a las seis o siete de la tarde. So- 
lían comer primero los niños, si no eran los domingos. que lo 
hacíamos juntos. Dio la casualidad de que, durante todo aquel 
curso, un canal de la televisión trasmitía, los domingos a las ocho, 
las lecciones y los conciertos de Andrés Segovia en Compostela: 
se iniciaba la emisión con la figura del maestro, guitarra al brazo, 
recorriendo un claustro santiagués, creo que del Hospital Real. 
Eran, pues, unas sobremesas melancólicas, con los recuerdos 
que traían la música y las piedras. También alguna vez la televi- 
sión nos ofreció reportajes de ciudades españolas, y, con frecuen- 
cia, de bailes populares. Como refuerzo, Edwin Munro me prestó 
unos discos de folklore, que copié: había en ellos muchas y muy 
bellas canciones de Galicia. 

La vida de relación, en estos medios universitarios provincianos, 
se acomoda a unas pautas probablemente tradicionales en las 
que queda escaso margen a la improvisación y a la espontaneidad. 
Es de protocolo que cada profesor casado organice un «party» 
durante el curso. Los hay de tarta y bebidas, los hay que incluyen 
cena, algunos por todo lo alto. El primero a que asistí tenía que 
ver conmigo, pues se organizaba para nuestra presentación: 
fue en casa de Franck Carrino, una finca de lujo con un hermoso 
césped; siguió a éste el de Edwin Munro, allá en su montaña, 
y, después, el de Falconieri, a cuya hermosa mansión yo llamaba 
castillo, y estaba emplazada en un bosque de abetos. Duraban 
los «partys», si no eran en la intimidad de ocho a diez: puntuales 
al llegar y al marchar. La costumbre, que aprendimos, era de 
llevar algún regalo, generalmente unas botellas de vino español. 
Alguno hubo, no de departamento, sino de Facultad, con mu- 
chísima gente, en que los asistentes se repartían el gasto, o apor- 
taban en comandita los platos condimentados, los cubiertos, los 
vasos, los postres y las bebidas. El anfitrión ponía el comedor y 
la vajilla de papel parafinado. Me llamó la atención el que, en 
estas ocasiones, todas las luces de la casa estaban encendidas, 
y, entreabiertas, las puertas de los cuartos de baño. En algunas 
de estas casas a las que fui había hermosos muebles de caoba, 
de líneas románticas, muy bostonianos.— M 
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En Olimpia, antigua ciudad griega 

de la Elida, a 96 kilómetros de Esparta, 

la actriz griega María Moscholiu, 

rodilla en tierra, 

revestida de la gran solemnidad del 
momento, prende la llama olímpica; cobra 
vida así, con aureola 

de ritual, el acto primero de una 


larga secuencia de emociones, 

<) no exentas de frustraciones, 
(e 29) donde el derroche de facultades físicas 
Wa compite con el talento con que son 
(ES administradas, y que habla del notable 


espíritu de superación del hombre frente a 
situaciones límites. 

Nacen, de esta manera, los 

XXI Juegos Olímpicos de la Era moderna. 


JUEGOS 


ORO PLATA Y AS Olimpiadas son eso: La cita de los mejores 

en sus respectivas disciplinas deportivas; la 
BRONCE EN aceptación también de sacrificios, incomodidades 
MONTREAL previas y renuncias de toda clase, por parte de los 


miembros de las delegaciones representadas hoy en 
Montreal; el encuentro, igualmente, con la necesidad 
que tiene el hombre de ascender, escalar, establecer 
apremiantemente la cota máxima de sus posibili- 
dades, en actos que tienen algo de heroicos por el 
esfuerzo y entrega que suponen. 

Y todo, en las coordenadas de una carrera que 
no cesa, pero que no es loca sino cronometrada, 
medida, ajustada, precisa y calculada, y que tiene 
por meta la consecución del título, de la medalla 
olímpica —oro, plata y bronce— que compensa el 
esfuerzo... No en vano, para estar en Montreal, sede 
de los nuevos Juegos Olímpicos, sabe el partici- 
pante que es preciso la adecuación de los resortes 
del cuerpo (convertido ahora en una lubricada 
máquina de batir, de pulverizar marcas), con el 
anhelo legítimo de conceder a los propios sueños 
—sueños de gloria, de prestigio, de reconocimiento—, 
el justo marco de sus aspiraciones. 


EL RAYO LASER 


La tecnología, que no podía faltar en la presente 
edición olímpica, hizo posible que el fuego de la 
antorcha encendida por la griega María Moscholiu 
se transmitiera desde Atenas a Ottawa, la capital del 
país anfitrión, para luego continuar su camino hasta 
Montreal, gracias a un ordenado sistema de rele- » 
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vos. El rayo laser hizo el milagro del 
«trasvase», de manera que el Viejo 
y el Nuevo Mundo queden unidos 
a través de los recursos técnicos que 
nuestra época ofrece, y que, en su 
perfección, llegan a ponerse a dis- 
posición de uno de los más bellos 
acontecimientos de la humanidad: la 
práctica de los Juegos Olímpicos. 

Los Juegos Olímpicos tuvieron 
lugar por primera vez en la ciudad 
que registra la confluencia de los 
ríos Alfeo y Gladeo, allá en la an- 
tigua Grecia. Ya de la primera época 
data el acuerdo de celebrarlos cada 
cuatro años. Hoy, en su solar, el visi- 
tante encuentra el recinto de unos 
227 metros de largo por 182 de 
ancho, descubierto por los alemanes 
Curtius y Adler entre los años 1874 a 
1881. Dentro del mencionado recinto 
se alzaron los templos de Zeus, Hera 
y el de la madre de los dioses; tam- 
bién el santuario de Pélope y el de 
Filipeum, erigido por Filipo de Ma- 
cedonia para conmemorar la victoria 
de Queronea. 

Fuera de este conjunto arqui- 
tectónico se encontraba una pales- 
tra, una pista cubierta y, en realidad, 
todas las construcciones, instalacio- 
nes y dependencias relacionadas con 
los Juegos Olímpicos. El estadio es- 
taba provisto de asientos solamente 
en el lado norte, para aprovechar el 
talud de la colina. El hipódromo, por 
otro lado descrito gracias a Pausa- 
nias, en el siglo Il d. de J.C., quedó 
totalmente destruido por las inunda- | 


Zatopek en pleno esfuerzo. Su 
nombre resume lo mejor del 
espíritu competitivo. 


EL INSPIRADOR 


Ahora que el mundo tiene pues- 
tos los ojos en el escenario de las 
presentes Olimpiadas, especial men- 
ción requiere la actualización de la 
figura (siempre actualizada) del barón 
Pierre de Coubertin (1863-1937). Pe- 
dagogo y deportista francés, debe su 
fama a haber instaurado los modernos 
Juegos Olímpicos. Nace en el nú- 
mero 20 de la parisina calle de Oudi- 
not, y es el tercero de una aristo- 
crática familia de cuatro hijos. Cou- 
bertin sueña con la carrera de las 
armas, y se inscribe en la academia 
militar de Saint-Cyr; pronto, sin em- 
bargo, su delicada salud le hace 
orientar su vida hacia la política, 
para terminar interesándose por la 
reforma de los métodos educativos 
franceses; se hace promotor también 
del deporte escolar, y publica cuatro 
obras. 

Y por primera vez, el 25 de no- 
viembre de 1892, Pierre de Coubertin 
evoca la posibilidad de restablecer los 
Juegos Olímpicos, deseo que no en- 
cuentra eco. Precursor en su época, 
choca con un mundo todavía no men- 
talizado. Los Juegos Olímpicos, bajo 
su empuje, a través de su natural cla- 
rividencia, acabarían por imponerse. 
Pierre de Coubertin había conseguido 
lo que parecía un sueño, y así, una 

[PHaBIción milenaria, interrumpida en 
' un momento de la Historia del hom- 
| bre, cobraba nueva pujanza. 


ciones Enel sialo Mide NUEestra...-- ooo o MONTREAL 


Era, todavía existía en el lugar de 
Olimpia una aldea, que resultó a su 
vez barrida por otra inundación. Las Olimpiadas co- 
menzaron a contarse desde la victoria alcanzada 
por Corebo en el año 776 a. de J.C. De entonces 
acá, el hombre se ha preocupado de que los Juegos 
Olímpicos no se interrumpan. 

Las Olimpiadas están abiertas a los atletas de 
todo el mundo. Y si el artículo primero de la Carta 
Olímpica rechaza toda clase de discriminaciones, 


lo cierto es que «no todos» participan en la presente ' 


edición. Los motivos de exclusión se centran en 
dos reglas de oro, que tratan de preservar el espíritu 
de los Juegos, que está en consonancia con re- 
chazar la profesionalidad en el deporte, cuidando 
del «amateurismo», y también con el respeto propio 
a lo que la Olimpiada exige y significa. 

La contradicción a estas reglas lleva consigo la 
exclusión del atleta, sanción que puede hacerse 
extensiva al equipo en que participa. No obstante, 
los principales motivos de expulsión son el «doping» 
(uso de drogas y de estimulantes artificiales) y la 
publicidad encubierta, que se entiende como fraude 
que atenta contra la pureza de intenciones en que 
se desenvuelve toda Olimpiada que se precie. En 
este sentido, un atleta es aceptado siempre que 
observe y respete los Estatutos y reglas del Comité 
Olímpico Internacional (CO!l), del que el español se- 
ñor Samaranch es vicepresidente. El participante tiene, 
por otro lado, derecho a una ayuda en concepto de 
gastos de alimentación y hospedaje, que cubre, entre 
otras necesidades, el transporte, la atención médica 
y los servicios de fisioterapia correspondientes. 
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Montreal es la principal ciudad co- 
mercial de Canadá. Se asienta en la parte sureste de 
la isla del mismo nombre que crea el río San Lorenzo, 
justo en la confluencia con el río Ottawa. De 155 km? 
de superficie, la ciudad ocupa, aproximadamente, 
las tres décimas partes de la isla, y está habitada por 
1.400.000 personas. 

Aunque se habla el inglés, los habitantes de ori- 
gen francés representan un porcentaje tan elevado, 
que Montreal pasa por ser la segunda ciudad mundial 
de habla francesa. Domina la ciudad el Mount Royal, 
que se eleva a 234 metros, y del cual ha tomado su 
nombre. 

Montreal es el puerto interior más grande del 
mundo. Y, más comercial que industrial, las indus- 
trias pesadas y las que utilizan como materias 
primas las que produce el país, están en creciente 
desarrollo. Fue fundada por Maissoneuve, y, entre 
sus lugares históricos, está la Place d'Armes, frente 
a Notre Dame de Montreal, una de las iglesias más 
hermosas de la ciudad. 

Con más de 100 parques, Montreal es famosa 
por sus deportes de invierno, en especial el hockey 
sobre hielo, en el que son maestros, y el patinaje. 
En cuanto al capítulo de la enseñanza, importante 
baza en su política educativa, cabe destacar las 


-_ numerosas escuelas atendidas por las diferentes 


órdenes religiosas, y la existencia de dos Univer- 
sidades que rivalizan en la constante puesta a punto 
de sus actividades académicas: la McGill, que enseña 
en inglés, y la de Montreal, que enseña en francés y 
es católica. 


Protagonistas también en los Juegos de Montreal son las 
magníficas instalaciones deportivas. 


al 


HEROES OLIMPICOS 


Las Olimpiadas han encumbrado a cimas muy 
altas a todos aquellos hombres que hicieron del 
deporte algo más que un catálogo de marcas y 
medallas: nombres legendarios como Jesse Owens, 
el orgulloso triunfador de las cuatro medallas ganadas 
en Berlín; o el gran Paavo Nurmi, a quien le corres- 
pondió en 1952, como reconocimiento a sus méritos, 
el honor de introducir la antorcha olímpica en el 
estadio de Helsinki. 


Estos y otros hombres, todos dignos de más 
profundas consideraciones, acabarían por hacer del 
deporte un concepto olímpico, donde se valoran 
tanto las cualidades físicas como otra clase de ra- 
zones, valgan la entrega completa al cometido al 
que se enfrentan; el gran corazón puesto para que 
la bandera de su país ondee bien alto; la identifica- 
ción de un sueño con las posibilidades ciertas de un 
hombre... Cualidades todas que pueden verse her- 
manadas en la portentosa figura de un hombre 
llamado Zatopek. 

Los Juegos Olímpicos de 1948, en Londres, 
fueron también los de la revelación de un teniente 
del Ejército checo: Emil Zatopek; más tarde se le 
llamaría «la locomotora humana». No era conocido. 
Ni elegante en su manera de correr; a nadie se le 
había ocurrido que pudiera ser un serio competidor 
de los. grandes ases. Todos, por igual, esperaban 
que el ganador sería el finlandés Viljo Heino. Y 
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todo parecía también confirmar el pronóstico cuando 
comenzó la carrera. 

Zatopek, por los últimos puestos, corre desma- 
ñadamente; con la cabeza entre los hombros, su 
figura es patética; una y otra vez, y a cada zancada, 
su cuerpo parece blanco de sacudidas nerviosas. Es, 
se decía, la «demostración clara de cómo no se 
debe correr...». Pero Zatopek sigue su desigual 
carrera. Y se produce el salto. Pasa rápidamente a 
siete corredores. Aquel hombre ha adquirido, ines- 
peradamente, una vertiginosa velocidad. Ocupa la 


posición número 15; luego, la 8. El público empieza 
a vibrar. Se da perfecta cuenta del mérito que el 
esfuerzo entraña para el atleta. Los finlandeses están 
nerviosos. 

Faltan diez vueltas, cuando se pone a la altura 
de Heino. Se descorazona el favorito, y Zatopek llega 
a la meta con una ventaja de cerca de 300 metros 
sobre el segundo clasificado, el francés Mimoun-o- 
Kacha. Ha ganado la medalla de oro. En Helsinki, 
cuatro años más tarde, se llevaría otras tres medallas 
del mismo metal: el oro luce bien en el pecho del 
valiente Zatopek. Es ya un ídolo. Las multitudes le 
aclaman. Representa, en este breve recorrido por el 
esfuerzo y la grandeza de los atletas a través de las 
pistas olímpicas, y como muestra, lo mejor de ellos: 
la entrega, por la vía del deporte, de lo más sagrado 
del hombre; que es como decir poner su espíritu 
a la conquista de una meta; a la conquista de una 
realidad alcanzable.— M 


La piscina 
olímpica, todo un 
reto a la 
tecnología 
deportiva 

de la época. 


Bajo estas líneas, la aerodinámica estructura del estadio 


olímpico, escenario perfecto para lo mejor de los sueños deportivos. 
A la izquierda, el hombre contornea su cuerpo, en un intento 


por mantener en equilibrio su frágil embarcación. 


Junto a estas líneas, las modernas 
construcciones que ha sido necesario levantar en 
la Villa Olímpica para albergar 

a muchos miles de participantes. Abajo, 

las carpas de colores ofrecen, en sus tonalidades 
alegres, reminiscencias que no son 

nunca circenses. 
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De arriba a abajo, respectivamente, el fabuloso 
saltovuelo de Bob Beamon, todavía no superado; 
Alfred Oerter lanzando el disco con un formidable esfuerzo, 
y el surrealismo que en fotografía supone a veces 

los temas de natación. 


21 Deportes; 
XXI Juegos 


Los primeros Juegos Olímpicos de la Era moderna 
tuvieron lugar en Atenas en 1896. Los siguientes 
se mencionan a continuación: 


1900; París. 

1904; St. Louis (Estados Unidos). 

1908; Londres. 

19712; Estocolmo. 

1916; Berlín (no se celebraron). 

1920; Amberes (Bélgica). 

1924; París. 

1928; Amsterdam (Holanda). 

1932; Los Angeles (California, Estados Unidos). 
1936; Berlín. .. 

1940; Helsinki (no se celebraron). 

1944; Londres (no se celebraron). 

1948; Londres. 

1952; Helsinki. 

1956; Melbourne (Australia). 

1960; Roma. 

1964; Tokio. 

1968; México. 

1972; Munich (República Federal Alemana). 
1976; Montreal (Canadá). 


Los deportes inscritos en los Juegos Olímpicos 
de 1976 son los siguientes: 


Atletismo. Judo. 

Baloncesto. Lucha. 

Balonmano. Natación. 

Boxeo. Pentatlón moderno. 
Ciclismo. Piragúismo. 
Esgrima. Remo. 

Fútbol. Tiro olímpico. 


Gimnasia. Tiro con arco. 
Halterofilia. Vela. 

Hípica. Voleibol. 
Hockey. 


Programa Olímpico 


He aquí la totalidad de las modalidades deportivas 
que se dan cita en Montreal: 


ATLETISMO. Deporte olímpico desde 1896. Es el 
que goza de mayores preferencias. Las pruebas se 
disputan en el estadio Olímpico, en las modalidades 
de: 


HOMBRES: MUJERES: 
100 m. 100 m. 
200 m. 200 m. 
400 m. 400 m. 
800 m. 800 m. 
1.500 m. 1.500 m. 
5.000 m. 100 mV. 
10.000 m. 4x 100 
110 mV. 4x 400 
400 mV. Altura 
3.000 mOb. Longitud 
Maratón Disco 
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4x 100 Jabalina 
4x400 Peso 
Altura Pentatlón 
Longitud 

Pértiga 

Triple 

Peso 

Jabalina 

Martillo 

Disco 

Decatlón. 


BALONCESTO. Deporte olímpico desde 1936. Por 
primera vez compite en Montreal el baloncesto 
olímpico femenino. Se juega en el centro Etienne- 
Desmarteau, próximo a la Villa Olímpica, y en el 
Forum. El número de equipos femeninos inscritos 
es de 6; masculinos, 12. 


BALONMANO. Aparece en los Juegos Olímpicos 
de Berlín, en 1936. Se celebran los partidos en 
cuatro puntos diferentes; a) Universidad Laval; 
b) Palacio de los Deportes de Sherbrooke; c) cen- 
tro Claude-Robillard y d) el Forum. 


BOXEO. Deporte olímpico desde 1904. Los com- 
bates tienen lugar en la Arena Maurice Richard. 


CATEGORIAS: 


Minimosca (hasta 48 kilos). 
Mosca (48 a 51 kilos). 

Gallo (51 a 54 kilos). 

Pluma (54 a 57 kilos). 

Ligero (57 a 60 kilos). 
Semi-Welters (60 a 63,5 kilos). 
Welters (63,5 a 67 kilos). 
Super-Welters (67 a 71 kilos). 
Medios (71 a 75 kilos). 
Semipesados (75 a 81 kilos). 
Pesados (81 kilos en adelante). 


CICLISMO. Deporte olímpico desde 1896. El pro- 
grama de pista se realiza en el complejo de la Mai- 
sonneuve; las pruebas en carretera se celebran en el 
circuito Fairview (carrera por equipos) y circuito 
Mont Royal (prueba individual). 


ESGRIMA. Deporte olímpico desde 1896. Las prue- | 


bas tienen por escenario el estadio de invierno de la 
Universidad de Montreal. 


HOMBRES: MUJERES: 

Pruebas individuales: Pruebas individuales: 
Florete, sable y espada. Florete. 

Pruebas por equipos: Pruebas por equipos: 
Florete, sable y espada. Florete. 


FUTBOL. Deporte olímpico desde 1900. De los 
91 equipos inscritos, sólo 16 pasan a la fase final. 
Los partidos preliminares se celebran en el estadio 
Olímpico; el Versity (Toronto); el Landsowne Park 
(Ottawa) y el Sherbrooke. Las semifinales se dispu- 
tan en los dos primeros mencionados y la final se 
juega en el estadio Olímpico. 


. GIMNASIA. Las pruebas gimnásticas se celebran 
en el Forum de Sainte Catherine, y sólo pueden 
competir 12 hombres por equipo, o doce mujeres. 


HALTEROFILIA. Se practicó por primera vez en los 
Juegos de Amberes. Las diferentes pruebas tienen 
lugar en la Arena Saint Michael. 


CATEGORIAS: 
Moscas 
Gallos 
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SPA E E 
loncesto 


E 


Ciclismo 


ES 


Esgrima Fútbol 


Hal 


Balonmano 


Natación Pentatlón moderno Hípica 


Vela 


Tiro Tiro con arco Voleibol 

En Montreal están representados 21 deportes; desde la 

Vela al Atletismo, pasando por el Tiro, Halterofilia y Balon- 

mano, el hombre tiene por mira conseguir la medalla 
olímpica. 


Plumas 

Ligeros 

Medios 
Ligero-pesados 
Medio-pesados 
Semipesados 
Pesados 


HIPICA. Hace su aparición olímpica en los Juegos 
de París, año 1900. En el Centro Ecuestre de Bromont 
se celebran las pruebas de doma y de los tres días; 
los saltos y el Gran Premio, en el estadio Olímpico. 


HOCKEY. El estadio Molson, de la Universidad 
McGill, es el escenario donde compiten los equipos 
inscritos. Cada equipo puede llevar un máximo de 
16 jugadores. 


JUDO. Las competiciones se celebran en el veló- 
dromo olímpico. Cada país puede llevar un parti- 
cipante para cada peso. 


LUCHA. Figuró por primera vez en los Juegos en 
1896, es decir, en la fecha de la restauración. La 
lucha libre se celebra en la Arena Maurice Richard. 
La lucha grecorromana y eliminatorias de la libre, 
en el centro Maisonneuve. 


CATEGORIAS (libre y grecorromana): 
Moscas (hasta 52 kilos) 

Gallos (hasta 57 kilos) 

Plumas (hasta 62 kilos) 


Ligeros (hasta 67 kilos) 
Welters (hasta 73 kilos). 
Medios (hasta 79 kilos) 
Semipesados (hasta 87 kilos) 
Pesados (más de 87 kilos) 


NATACION 


ESTILOS: 

Libre (o «crawl») 

Espalda 

Braza 

Mariposa 

Pruebas de salto de palanca 

Trampolín 

La natación y los saltos se celebran en la piscina 
olímpica; el water-polo, en esta misma instalación 
y la que se encuentra en el Centro Claude-Robillard. 


PENTATLON MODERNO. Tiene rango olímpico 
desde 1912, y fue incluido personalmente por el 
barón Pierre de Coubertin. Comprende: 

Prueba de natación 

Carrera ecuestre 

Asalto de esgrima 

Prueba de tiro. 

Los escenarios son. el parque de la Maisonneuve 
(carrera pedestre); la piscina olímpica (prueba de 
natación); el centro de Bromont (parte hípica); 
el estadio de invierno de la Universidad de Montreal 
para la prueba de esgrima, y el centro de la Acadia 
(tiro). Cada país puede destacar hasta un máximo 
de cuatro representantes. 


PIRAGUISMO. Pertenece a los Juegos Olímpicos 
desde 1936. Hay pruebas para hombres (sobre 
500 m. y 1.000 m.) y para mujeres (500 m.). 


REMO. Acogido a las Olimpiadas desde 1900. 
Tienen lugar ocho pruebas masculinas y seis fe- 
meninas, que se disputan en el estanque olímpico 
de Notre Dame. 


TIRO OLIMPICO. Presente en las Olimpiadas desde 
1896. 

MODALIDADES: 

Fusil libre, tres posiciones 

Fusil pequeño calibre, tres posiciones 

Fusil pequeño calibre, tumbados 

Pistola libre 

Pistola velocidad sobre silueta 

Tiro al plato, en foso 

Tiro al plato 

Blanco móvil 

Las pruebas se realizan en la Acadia, y cada país 
puede incluir dos competidores por prueba. 


TIRO CON ARCO. Se incluye en las Olimpiadas 
desde 1900. Las competiciones, en las que parti- 
cipan hombres y mujeres, tienen lugar en las insta- 
laciones de Joliette. 


VELA. Aparece como deporte olímpico en 1900. Las 
competiciones se celebran en Kingston. 
EMBARCACIONES: 

«Star» 

«Flying Dutchman» 

«Dragón» 

«Soling» 

«Finn» 

«Tempest» 


VOLEIBOL. Aparece en las Olimpiadas de Tokio 
(1964). Las eliminatorias se juegan en el Centro 
Paul-Sanvé; las finales, en unas instalaciones si- 
tuadas a 10 kilómetros de la Villa Olímpica. 


Arriba, el legendario Jesse Owens muestra orgulloso 

las cuatro medallas ganadas en Berlín. Abajo, Paavo Nurmi 
cuando, en reconocimiento a su historial 

deportivo, introduce la antorcha olímpica 

en el estadio de Helsinki. 


Añt 


RECEPCIONES CON 
MOTIVO DE LA 
ONOMASTICA DEL REY 


Con ocasión de la onomástica del 
Rey don Juan Carlos |, el embajador 
de España en Perú, don José María 
Moro, ofreció una recepción que contó, 
entre otras personalidades, con la pre- 


sencia del conocido escritor peruano 
Mario Vargas Llosa. Ambos aparecen 
en la fotografía superior. En la si- 
guiente imagen, y relacionada con la 
visita efectuada a la República Domi- 


nicana por SS.MM. los Reyes de 
España, en la Embajada de Santo 
Domingo fueron condecorados don 
José Antonio Caro Alvarez, director 
del Instituto Dominicano. de Cultura 


Hispánica; don Eugenio Pérez Montás, 
toordinador del Museo de las Casas 
Reales; don Manuel Valverde Podestá, 
director adjunto del mismo Museo, y 
don José Ramón Báez López-Penha, 
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presidente de la Comisión para la 
consolidación y ambientación de los 
monumentos históricos de la ciudad 
de Santo Domingo. En la fotografía 
figuran también el embajador de Es- 
paña, don Javier Oyarzun, y el se- 
cretario de nuestra representación di- 
plomática, señor Soler Algaba. Tam- 
bién la Embajada de España en Bo- 
gotá celebró con una animada fiesta 
la onomástica del Rey, en la que estuvo 
presente la primera dama del país, 
doña Cecilia Caballero de López, que 
aparece en la fotografía, entre otras 
personalidades, conversando con el 
embajador de España, don Fernando 
Olivié y su esposa, doña Pilar Alda- 
soro de Olivié. Complementa esta in- 
formación, que a su vez completa la 
ya publicada en nuestro número an- 
terior, la recepción ofrecida con el 
mismo motivo en la Embajada en 
Paraguay. Vemos en la foto, de iz- 
quierda a derecha, al ministro de In- 
dustria y Comercio paraguayo, señor 
Ugarte Centurión; señora de Fernán- 
dez-Shaw; el ministro de Relaciones 
Exteriores, don Alberto Nogués; señora 
de Ugarte Centurión; el embajador de 
España en La Asunción, señor Fer- 
nández-Shaw, y el decano de la Fa- 
cultad de Derecho, señor López Es- 
cobar. 


CONSEJO DE LA OFICINA 
DE EDUCACION 
IBEROAMERICANA 


La Oficina de Educación lberoame- 
ricana ha celebrado la 43 reunión del 
Consejo directivo, en la que estuvieron 
representados quince países del área 


AA 
SPANICA 
A A 


hispanoamericana. El 'acto, que contó 
con la presencia, entre otras persona- 
lidades, de S.A.R. Don Alfonso de 
Borbón y de don Luis Hergueta, pre- 
sidente y secretario técnico, respec- 
tivamente, del Instituto de Cultura 
Hispánica, giró en torno a la aproba- 
ción del programa y presupuesto co- 


rrespondiente al presente año de 1976. 
Don Rodolfo Barón Castro, secretario 
general del mencionado organismo, 
presentó un informe en el que destacó 
las relaciones con los Estados miem- 
bros y la firma del convenio entre la 
OEl, Magisterio Español y el Instituto 
Internacional de Alfabetización de Te- 
herán, para la publicación de la colec- 
ción «Alfabetización para el desarrollo». 


CALVO HERNANDO 
CONDEGORADO EN 
VENEZUELA 


El presidente de la República de 
Venezuela, don Carlos Andrés Pérez, 
impuso al periodista español don Ma- 
nuel Calvo Hernando, jefe del Depar- 
tamento de Información del Instituto 


de Cultura Hispánica, y presidente de 
la Asociación Iberoamericana de Pe- 
riodistas Científicos, la Banda de la 
Orden de Andrés Bello, como reco- 
nocimiento a su trabajo en pro del 
periodismo científico en Venezuela. 


BECARIOS BRASILEÑOS 


Para realizar un Curso de Verano 
en la Escuela Diplomática de Madrid 
han sido becados por el Instituto de 
Cultura Hispánica un'grupo dde estu- 
diantes brasileños al frente de los 
cuales viajó don Luis Rubio Chávarri, 
director del Instituto de Cultura His- 
pánica de Brasilia. El grupo fue el que 
mejor calificación obtuvo en el Curso 
de Español que organiza el Instituto 
de Brasilia. 


ACUERDO ESPAÑA-PERU 


En el Palacio de Santa Cruz, sede 
del Ministerio español de Asuntos Ex- 
teriores, tuvo lugar la firma de, un 
Acuerdo complementario entre España 
y Perú sobre energía atómica para 
fines pacíficos. La fotografía recoge el 


momento de la firma. A la derecha 
vemos al ministro español de Asuntos 
Exteriores, don Marcelino Oreja Agui- 
rre, y a la izquierda al embajador pe- 
ruano, don Carlos Vázquez, que firmó 
en nombre de su país. 


ENTREGA A LOS DUQUES DE 
CADIZ DEL BUSTO DE SU 
HIJO LUIS ALFONSO 


En el estudio del célebre escultor 
Santiago de Santiago se celebró un 
simpático acto en el transcurso del 
cual se hizo entrega a SS.AA.RR. los 
Duques de Cádiz de un busto en 
bronce, de su hijo Luis Alfonso. An- 
teriormente, este mismo escultor ya 
había hecho otro busto en bronce del 
hermano mayor, Francisco. Tras el 
acto, al que asistieron numerosos ar- 
tistas y personalidades, los Duques de 
Cádiz visitaron con detenimiento el 
estudio de Santiago de Santiago. 
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Por Federico 
Carlos SAINZ 
DE ROBLES 


L cielo de Madrid, limpio 
de nubes, recién nacido 
con el alba pura, es la 
mejor imagen que conoz- 
co del lago celeste inmó- 
vil, terso, pero en cuya 
hondura indudable se adi- 
vina unos fondos de fantasía cuaja- 
dos en palpitaciones, estremecimien- 
tos, cálidas fluideces, posibilidades 
de una magia lírica. Pues bien, sobre 
el cristal irisado de este celeste la- 
go (de ascendencia gongorina), entre 
los años 1892 y 1916 se deslizaron 
con serena majestad, casi inconcebi- 
ble de tan lenta y escorzada, picos y 
plumas conceptuosos, interrongan- 
tes perennes, un cisne blanco y un 
cisne negro, con blancura de nácar 
y negrura de azabache. El cisne 
blanco, olímpico, eufórico, rubrica- 
dor incansable de insinuaciones amo- 
rosas pánicas, sugeridor inagotable 
de simbolismos sáficos y de galan- 
terías dieciochescas en la Europa ya 
repudiada por el toro Júpiter. El 
cisne negro, enervado en una at- 
mósfera de romanticismos patéticos, 
mensajero de Estigias y Órganos fu- 
nerales, insinuación obsesiva de amo- 
res náufragos, permanente luto por 
idos y muertos, esparcidor en el 
alre calmo de beleños irresistibles. 
El cisne blanco, experto en polifó- 
nicos laberintos, Rubén Darío. El 
cisne negro, bebedor incansable de 
nostalgias, Amado Nervo. 

Y repito, con verdad incuestiona- 
ble, que entre aquellos años de 1892 
a 1916, aun cuando a Madrid llegaron 
y en Madrid reafirmaron su estirpe 
o publicaron sus libros muchos im- 
portantes escritores hispanoamerica- 
nos (recordemos los nombres de 
Martí, Lugones, Santos Chocano, Gui- 
llermo Valencia, Julián del Casal, 
Zaldumbide, Dominicis, Evaristo Ca- 
rriego, Zorrilla San Martín, Horacio 
y Rufino Blanco Fombona, Pedro 
Emilio Coll, Jalmes Freyre, Leopoldo 
Díaz, Herrera Reissig, Pezoa y tan- 
tos otros), ninguno de ellos, editados 
con sencilla pobreza en Madrid o en 
Barcelona, lograron ganarse el amor 


incondicional de la Villa y Corte 
como lo ganaron pronto y para en- 
seguida ser acuñado y puesto en 
vigencia, el cisne blanco llamado 
Rubén Darío y el cisne negro llama- 
do Amado Nervo. ¿Por qué de esta 
grande y rápida captación amorosa 
entre Madrid y los dos grandes poe- 
tas? Se me responderá que por la 
calidad lírica gloriosa y removedora 
de almas de aquéllos. Indudable tal 
causa. Pero el amor no nace si no 
se hace, ni se mueve y prolifera sólo 
por valores mentales o sentimenta- 
les; y aquí llega a punto la sabia 
sentencia popular de «amor con 
amor se paga». Cierta y decisiva esta 
última explicación. Rubén y Amado 
Nervo amaron mucho, y pronto, a 
España. 


«SALUTACION 
DEL OPTIMISTA» 


Y debo añadir, porque la verdad 
lo exige, que Madrid amó mucho 
más a Rubén que a Nervo; y no 
porque aquél fuera poeta punta y 
clave, y éste, sencillamente, poeta 
introvertido y soñador. Porque aquél 
supiera concertar una orquesta para 
Sigfridos y Walquirias, y éste res- 
balara sus dedos por un teclado cho- 
piniano. Sino porque Rubén, de los 
dos, fue quien entendió a-tensar la 
vibración que más necesitaba la Es- 
paña de entonces, malaventurada, 
necesitada de prontos auxilios de 
olvidos y de esperanzas. Cierto, 
cuando los españoles más insignes 
parecían aburridos, desalentados sin 
remedio, impotentes para encontrar 
recetas de recuperación nacional, 
Rubén Darío, con un alegre y gigan- 
tesco esfuerzo, a levantar a los de- 
caídos y animar a los resignados con 
lo peor. Esta paradoja supo explicar- 
la a la perfección, en 1967, y en 
esta misma revista, con motivo de 
la conmemoración del primer cen- 
tenario del nacimiento de Rubén, 
el entonces embajador de España en 
Nicaragua, patria del poeta, don 


Ernesto La Orden Miracle, en los 
siguientes términos: «Contemplan- 
do con infinito amor el espectáculo 
de la España del desastre de 1898, 
Rubén no usó su pluma para el des- 
dén ni para la elegía, sino que la es- 
grimió como una varita mágica para 
escribir la «Salutación del optimista». 
El optimismo era él, el niño prodi- 
gio de Nicaragua niña, el mestizo 
indohispano que supo ver «la gran 
alba futura» entre las nieblas del 
ocaso de nuestra estirpe. ¿De dónde 
sacó el optimismo para el vaticinio 
genial? No ciertamente de América, 
donde los mayores ingenios estaban 
vueltos de espaldas a lo español. 
No ciertamente de España, donde 
sus amigos poetas se dedicaban al 
sarcasmo o al llanto o se encerraban 
en un intimismo desconsolador. Ru- 
bén Dario no encontró en Madrid 
más que pesimismo. La desespera- 
ción de Núñez de Arce, que paseando 
por la Carrera de San Jerónimo, le 
decía que la nacionalidad española 
era un sueño. La cólera de Antonio 
Machado, aquel amigo «misterioso 
y silencioso» que blastemaba de una 
España inferior, «vieja y tahur, za- 
ragatera y triste». La angustia de otro 
gran amigo suyo, Juan Ramón Jimé- 
nez, que ya estaba enfermo enton- 
ces, «convalescete di squi sito mali». 
Pese a todo, nos dice el mismo 
Rubén: «Mi optimismo se sobrepuso. 
Español de América y americano de 
España, canté... mi confianza y mi fe 
en el resurgimiento de la vieja His- 
pania en el propio solar y del otro 
lado del océano.» ¿De dónde le vino 
a Rubén ese optimismo, ese increíble 
entusiasmo que le hacía gritar en un 
soneto olímpico, mientras se hun- 
día la Escuadra española ante San- 
tiago de Cuba: 


Dejad que bogue y siga la galera 
bajo la tempestad, sobre la ola, 


que va en el barco el capitán Cervantes 
y arriba flota el pabellón de Cristo? 


Fuente del optimismo de Rubén 
fue, en primer término, su propia 


grandeza de alma, la limpieza de sus 
ojos y la generosidad de su juventud.» 

Y apostillo por mi cuenta ¿cabe 
una declaración de amor más i¡n- 
condicional y acendrada a España? 
¿Cómo no ¡iba a ganar en seguida la 
incondicional y acendrada respues- 
ta amorosa de Madrid, plenipoten- 
ciario amante en nombre de lo es- 
pañol? ¡Y la ganó, vive Dios, hasta 
con esas creces que se dan como la 
conmovedora añadidura! Madrid, 
desde que contempló por vez pri- 
mera a aquel mestizo ¡ndoespañol 
con la cara ancha y achatada que le 
recordaba la de su adorado Paco 
Goya, el más inmortal testimonio de 
lo castizo y de lo heróico y de lo 
fantástico matritense, sintió por él 
un creciente amor, tan admirativo 
como enternecido. Siempre llamó 
Rubén, a boca llena, refiriéndose a 
España, «su Madre Patria», «nuestra 
Madre España»; y Madrid, por Es- 
paña, siempre llamó —y síguele lla- 
mando— «nuestro Rubén», y «el 
uno más entre mis más grandes poe- 
tas de todos los tiempos». 

Lo escrito antecedente prueba muy 
a las claras el por qué Madrid pre- 
firió al cisne blanco, deslumbrante 
y optimista, mimador de su estirpe 
tanto racial como poética, al cisne 
negro, melancólico y escéptico, sua- 
vemente cariñoso, a veces, como las 
romanzas «sin palabras» de Mendel- 
shon. Capaz Rubén de levantar en 
apoteosis al espíritu español más 
decaído, y capaz Nervo, nada más, 
de contagiarle su serena conformi- 
dad. Siempre ha sentido Madrid la 
invencible atracción de cuanto le 
aliviase de sus desganas y pesimis- 
mos. Así que bien explicado queda 
que el amor de Madrid sea exage- 
rado, como el que la madre siente 
por ese hijo que no se le suelta de la 
mano ni de la mirada. Aun cuando 
la imagen pueda parecer anticuada 
y hasta enfática, la Villa y Corte se 
abrazó al cuello del cisne blanco, 
deslumbrante y sabio en seguir la 
estela del optimismo y de la gracia 
plena, como la rubia y hermosa Leda 


al cuello del cisne Júpiter, padre de 
los dioses en una de sus metamorfo- 
sis más felices para el gran teatro 
Olimpo. 


«COMO LA BEATRIZ 
DE DANTE» 


Y como resultado lógico, desde 
que se trabó este recíproco amor, 
Madrid dedicó a Rubén las ediciones 
más repetidas y refinadas de sus 
obras, las conmemoraciones más fre- 
cuentes de su persona, las dedica- 
torias de calles y plazas selectas, las 
lápidas más panegíricas y los monu- 
mentos más familiares, los archivos 
y bibliotecas especializados en «ru- 
benianismo». Aún más: hasta en las 
antologías poéticas sólo dedicadas 
a nativos españoles, España hace la 
amorosa excepción de incluir en 
todas ellas —o, al menos, en las 
más importantes y aleccionadoras— 
al genial nicaragUense. Por que es, 
claro está, un genial poeta que enri- 
queció la orfebrería del idioma cas- 
tellano, como nadie —excepto Gón- 
gora— lo hiciera nunca. Pero... ade- 
más, porque fue a su mucho orgu- 
llo pregonado a grandes gritos, un 
americano español y singular espa- 
ñolizante. 

En fin, para que en Rubén el espa- 
ñolismo fuera algo esencial —de 
raíz, fronda y fruto— hasta encon- 
tró su humano amor más grande 
y firme —de inspiración, tálamo y 
descendencia— en una honesta y 
modesta criatura española: la cas- 
tellana abulense Francisca Sánchez, 
a la que conoció, («súbita aparición 
paradisíaca, como la Beatriz de Dan- 
te»), cuando en compañía de don 
Ramón del Valle-Inclán (los dos ge- 
niales «adaptadores» de apellidos pa- 
ra la mayor gloria de las letras his- 
panas), paseaban por la madrileña 
Casa de Campo. (¡Sí, otra vez Ma- 
drid interviniendo decisivamente en 
la existencia del poeta universal!) 
Fue en una tarde primaveral y más 
que alborotada la madura afrodisia. 
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«Allí, bajo la sombra que les daba 
su caricia, se ofreció ante él una 
mujer, sencilla como las flores que 
nacen a lá vera del camino y no han 
conocido nunca el artificio del in- 
vernadero. Era joven y la vida co- 
rría alegre por su venas y el entusias- 
mo asomaba a sus ojos, a su rostro 
y a su sonrisa.» 

Cuando en 1892 llegó Rubén Da- 
río a Madrid, por vez primera, 
miembro de la Comisión que repre- 
sentaría a Nicaragua en el IV Cen- 
tenario del Descubrimiento de Amé- 
rica, y se hospedó en el «Hotel de 
las Cuatro Naciones» —del que era 
húesped permanente, por entonces, 
el solterón don Marcelino Menén- 
dez y Pelayo— ya traía el poeta en 
el alma a España, y en sus primeros 
poemas la influencia muy acentuada 
de ilustres poetas españoles: Núñez 
de Arce, Manuel Reina, Ramón de 
Campoamor, José Zorrilla... Madrid 
alreó el primer retrato de «su poeta» 
y un elogio encendido de él en el 
ejemplar de la gran revista «La 
Ilustración Española y Americana» 
correspondiente al 15 de noviembre 
de 1892, en las páginas 367-369. El 
elogio lo firma un excelente perio- 
dista de la época: Eusebio Martínez 
de Velasco. El retrato, grabado de la 
fotografía que le hizo el más impor- 
tante fotógrafo de aquel Madrid, don 
Edgardo Debas. El retrato nos pre- 
senta a un Rubén con muy cuidados 
bigotes y barbita, el pelo cortado casi 
a cepillo, la tez muy blanca; en resu- 
men, el busto de un joven y distingui- 
do diplomático... aun cuando lo fuera 
«de ocasión». Nota curiosa: en el 
mismo número de la revista apare- 
ce un poema de Rubén titulado 
«Friso» (acaso el primero que publi- 
caba en España) y que no pasa de 
ser un poema medianillo entre los 
de su adolescencia y primera ju- 
ventud. 

Todo ello, naturalmente, como de- 
bido, en la casa materna, al hijo muy 
amado que llega de lejanas tierras 
muy amadas; hijo siempre fiel a su 
sangre y a su estirppe. Como entu- 
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siasta fue la acogida que le tributaron 
los más prestigiosos escritores his- 
panos, tanto en las Redacciones de 
diarios y revistas, como en el Ateneo 
y en las tertulias literarias —de alta 
jerarquía—: la de don Juan Valera, 
quien dio el vibrante primer «hos- 
sana» en honor del juvenil vate 
(que se celebraba en su mansión 
suntuosa de la Cuesta de Santo Do- 
mingo); la de doña Emilia Pardo 
Bazán (en su hotelito de la calle 
Ancha de San Bernardo); en la «Ca- 
charrería» del Ateneo, que propi- 
ciaban Castelar, Cánovas, Canalejas, 
Sagasta...; en la de don Ramón de 
Campoamor (piso de la calle de Re- 
coletos, 17, o trastienda de la Libre- 
ría de Fe en el número 2 de la 
Carrera de San Jerónimo); en las 
de los ilustres académicos, conde 
Las Navas y don Narciso Campillo, 
muy apegados a la tradición poéti- 
ca, pero asombrados ante la nove- 
dad refulgente que irradiaba la per- 
sona y las nuevas tentativas líricas de 
Rubén. 

Siempre que pudo, irresistible para 
él el hechizo sin énfasis de la Villa 
y Corte, el poeta español de Amé- 
rica volvió a ella. En 1898, «el año 
del desastre» ultramarino, para ¡n- 
yectar en la tundida y hundida Es- 
paña el fervor creciente de un casi 
pánico optimismo; hospedándose en 
el «Hotel de París», con el balcón 
de su gabinete el mejor palco para 
contemplar la Puerta del Sol, vigía 
alegre y fecundo ombligo del Ma- 
drid postromántico y ya curioso de 
las luces deslumbrantes y de los ru- 
tilantes verbos del estallado Moder- 
nismo, al que Rubén llegaba pren- 
diendo apoteosis. 


TORCERVEL (CUELLO 
AL CISNE 


Y volvió en 1905, para recitar en 
el Ateneo el más grande canto, el 
acta notarial más contundente —para 
hacer fe en el juicio, sin casación 
posible— en loor de las glorias y 
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de las nacientes esperanzas de la 
Madre Patria, con el largo poema 
«Salutación del optimista», con el 
que consiguió remover la conciencia 
española y dotarla de apetencias triun- 
fales. ¡Gloriosa jornada aquella para 
Rubén, en el Salón de Actos del 
Ateneo de Madrid abarrotado de 
artistas, escritores y políticos, entre 
quienes se hallaban aquellos que 
eran cartógrafos y timoneles para 
la encomienda de la nueva España! 
Y volvió a Madrid en 1908, como 
ministro de Nicaragua en la ca- 
pital, hospedándose entonces en la 
calle de Serrano, 31. Y volvió en 
AZ 

Y siempre fue recibido como nues- 
tro mejor almirante «de la Mar 
océana de la poesía hispana». Y aún 
pareciendo corta su graduación, sin 
la menor discrepancia, a los poetas 
que en Madrid ya se habían consa- 
grado para la inmortalidad: Una- 
muno, los dos Machado, Juan Ramón 
Jiménez, Valle-Inclán, Villaespesa, 
Marquina, Martínez Sierra, Salvador 
Rueda (a quien le prologó Rubén su 
libro «En tropel»). Y es que aportó 
Rubén a la geografía europea de 
Hispania el prodigioso regalo lírico 
del simbolismo mágico, del expre- 
sionismo estético y del modernismo 
formal. ¿Sería pura caualidad que 
entre los años 1892 y 1898, tanto en 
el melancólico lago de la madrileña 
Casa de Campo como en el pequeño 
estanque ante el Palacio de Cristal 
del madrileño Buen Retiro, bogaran 
por vez primera los primeros cisnes 
blancos, góndolas de la elegancia, 
diamantes de plumas para insinuar 
los caminos en el espejo de las imá- 
genes intactas? A veces la causalidad 
desarrolla ideales fecundos... sin dar- 
se cuenta «de “lo” quen hace pelo 
convertida en instrumento de la jus- 
ticia. ¡Ah, porque aquel imprope- 
rio rubeniano de «tuércele el cue- 
llo al cisne...» no pasó de ser una 
rabieta de genio malhumorado en 
un momento en que el cisne to- 
maba una boga inútil para el poe- 
ta.—F, C.S.R. 


CURSOS DE 


VERANO 


EN ESPAÑA 


ON la llegada del verano, estudiantes procedentes de 
muchas partes del mundo llegan a España para rea- 
lizar los más diversos cursos, en la multitud de cen- 
tros que hay para ello dispuestos, con el objeto de 
que puedan iniciarse en el estudio y aprendizaje de 

nuestra lengua, o bien proseguir estudios de «más 
alios vuelos» en las diferentes ramas del saber científico o huma- 
nístico. 

España es también, para esta clase de alumnos, la posibilidad de 


alternar las aulas con los atractivos históricos, culturales y recreati- 
vos que el turista internacional no desconoce. Razón por la cual, el 
estudiante, proceda de la latitud que proceda, ve en nuestro país el 
doble reclamo de unas vacaciones «aprovechadas» intelectualmente, 
que le permiten continuar su anterior ritmo de estudio y al mismo 
tiempo completar un paseo turístico, en la medida en que sepa ver, 
apreciar y entender la realidad que se le pone enfrente. 


CHINOS, POR PRIMERA VEZ, EN SALAMANCA 


Más de 113 entidades, repartidas por todo el país, cuidan de que 
el verano sea algo más que diversión y «dolce far niente». Los cur- 
sos de verano en España son, por derecho propio, toda una realidad, 
avalada por el tradicional ir y venir de verdaderas «olas» de estu- 
diantes, desde el momento que saben la competencia que encontra- 
rán en el cuadro de profesores y la belleza, encanto o significación 
del marco donde se imparten las enseñanzas. 

Por lo dicho antes, se cumple así la tarea no menos importante 
de que el estudiante de fuera de nuestras fronteras (que no extran- 
jero, porque lo que se pretende es incorporarlo al ambiente en el 
que ha decidido vivir por unos meses), conviva con el nacional;.se 
relacione con los jóvenes y menos jóvenes españoles que encuentra 
al paso, de manera que, de regreso a su hogar, tenga una idea pró- 
xima, más íntima y verdadera del país que —ahora sí—, entiende 
mejor. 

Por primera vez, y como muestra de la pujanza de los cursos de 
verano en España, este año han asistido a la Universidad de Salamanca 
un grupo de estudiantes procedentes de la República Popular China. 
Forman parte de los 1.000 alumnos de cuarenta países que durante 
los meses de julio y agosto han seguido cursos cuyos temarios com- 
prenden temas relacionados con la cultura y la lengua españolas, así 
como diversos estudios monográficos sobre novela norteamericana, 
teatro y poesía en la España actual, teoría y didáctica del español y 
perspectivas políticas que se presentan. 


SANTANDER 


Año tras año, las convocatorias se suceden en la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo de Santander, Este año, y durante 
los meses de julio, agosto y septiembre, los cursos de extranjeros 1276 
están a cargo del doctor don Emilio Lorenzo Criado, y tienen lugar, 
como siempre, en el espectacular recinto, cara al mar, del Palacio de 
la Magdalena. 

Los cursos que se imparten son cuatro. El Intensivo, de cuatro 


semanas de duración, se da a tres niveles (elemental, medio y supe- 
rior), y va dirigido a quienes desean mejorar sus conocimientos lin- 
guísticos, literarios e históricos. El curso General, del mismo período 
de duración, y a los mismos niveles que el anterior, «ofrece la posi- 
bilidad de adquirir un conocimiento sistemático de los aspectos esen- 
ciales de la Lengua y la Cultura españolas, así como asistir, en el nivel 
superior, al curso de Filología Hispánica, destinado a profesores 
españoles y extranjeros de español y alumnos aventajados». Consta 
de 12 o más cursillos monográficos, dictados por especialistas, sobre 
los más variados temas, entre los que destacan por su contenido los 
de literatura española e hispanoamericana, arte y linguística. El curso 
Abreviado, tercero de los que se imparten, permite adquirir a los 
alumnos conocimientos básicos sobre Lengua y Cultura españolas. 

La edad mínima para asistir a este centro de estudios es de die- 
cisiete años, y el alumno tiene como tutor académico a su profesor 
de clases prácticas. La Universidad dispone, para todos estos fines, 
de una biblioteca destinada expresamente a los estudiantes: extran- 
jeros, donde pueden obtener también libros en préstamo. Finalizados 
los cursos se otorgan certificados de asistencia, aprovechamiento, 
aptitud en lengua española, suficiencia y diploma de Estudios His- 
pánicos. 

En el curso Intensivo se han matriculado 396 alumnos, procedentes 
de 23 países, cuya pormenorización es la siguiente: 
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DINAMICA 3 4 
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Para estos alumnos existe una plantilla compuesta por 8 confe- 
renciantes y 20 profesores de clases prácticas, además de un biblio- 
tecario y un capellán. 
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CURSOS DE VERANO 
ENTESPANA 
Para el curso General y superior de Filología Hispánica, respec- 


tivamente, la relación de alumnos y países es la que aparece a con- 
tinuación: 


CURSO GENERAL 


PAIS HOMBRES MUJERES TOTAL 
Alemana anos 45 77 122 
AUS ARS Es lo 10 9 19 
Belo lc AA dd ó 7 13 
STE 0 2 2 
Canadas MA A 1 9 10 
io isa 0 1 1 
DINAMICA Sesto 0 15) 5 
EPI alan 1 0 1 
o VR O IA 12 11 23 
Ena dias 0 7 7 
EA ato 16 38 54 
GranWBretalal aaa 10 8 18 
(ATA E 16 21 37 
Ad o ii ad 1 2 3 
VEA, A EAN 0 2 2 
It aia 1 0 1 
FUE e 6 16 22 
HDN AA AS 11 13 24 
E AS o o E E 0 1 1 
MEE E 1 0 1 
RUINAS AO SAA 0 1 1 
Se 2 Ze 
SL O +) 

MOTALESES, ALTAR 2 
PAISES cs a 23 
ALUMNOS iban 388 


CURSO SUPERIOR DE FILOLOGIA HISPANICA 


PAIS HOMBRES MUJERES TOTAL 

Alemania...... A o 3 7 10 
Argentina. oo A 0 2 2 
AS e A o o 0) 3 3 
Canadá oo dot 1 2 3 
Colombia daa or RA 1 0 1 
ESPAÑA: foral ar AR 11 22 33 
EEPUI:.. Prol e OO 1 4 5 
Elnlandi as mE ON 0 2 2 
Erancia afro MAR 2 13 15 
Graba 2 3 5 
Grp 0 1 1 
FlungriaR: LN: 0 1 1 
Hallar de Os 0 2 2 
Japón: Her 7 0. 2 0 2 
Polonia... IA 0 3 3 
Seca 2 0 2 
SUIZA At RA 1 0 1 
Venezuela artes 1 1 2 

TOTALES ao 27 66 93 

PAIS aa no 18 
ALUMNOS area 93 


Estos alumnos están a cargo de 20 conferenciantes y otros tantos 
profesores de clases prácticas, además de disponer de los servicios 
de una bibliotecaria. 


El curso Abreviado se completa con la siguiente lista de alumnos, 
pertenecientes a los países que se especifican: 
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ALUMNOS cari 106 


En total, el número de alumnos que acuden a la Universidad In- 
ternacional Menéndez Pelayo, de Santander, es de 993, pertenecien- 
tes a 37 países. 


CULTURA HISPANICA 


Patrocinado por el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid tiene 
lugar durante los meses de verano el Xll Programa para estudiantes 
extranjeros y el Seminario de Estudios Hispano-Mexicano, organizado 
por la Dirección de Intercambio y Cooperación del Instituto y el 
Centro de Intercambio Estudiantil Mundial de México (CIEM). 


El primero de los cursos: «España contemporánea. Lengua y 
Cultura», ofrece «una visión de conjunto de los rasgos distintivos de 
lo español en la lengua, literatura, organización política, la econo- 
mía y lo social; el arte, la música y el folklore». En general, dedica 
atención preferente a la España contemporánea, y con las clases teó- 
rico-prácticas se organizan excursiones, de carácter optativo, a El 
Escorial y Valle de los Caídos; Toledo y Segovia, y visitas a lugares de 
interés artístico radicados en Madrid. 

Las asignaturas son: Español (a tres niveles); Literatura española 
y contemporánea; ampliación de Lengua española; Arte, Música y 
Folklore. Las clases se ofrecen en la sede del Instituto y, superados 
los exámenes finales, los alumnos reciben un certificado, para lo cual 
se exigen de 10 a 30 asistencias, según las asignaturas. Durante el 
pasado año asistieron a este curso unos 118 alumnos, y en la presente 
edición se cuenta con un número que oscila alrededor de los 70. 

Al Seminario de Estudios Hispano-Mexicano acuden cerca de 50 
alumnos por curso, y se desarrolla durante los tres meses del verano. 
Las materias son: Cultura española; Arte español; Teatro español con- 
temporáneo, Literatura española e Historia de España. Dentro del pro- 
grama se organizan visitas a diversos lugares de Madrid y Andalucía. 


OTROS CURSOS 


En el profuso y exhaustivo panorama de los cursos de verano en 
España, cabe señalar, por el rigor que alcanza el profesorado y la 
tradición que ha conseguido a efectos culturales, el Xl Curso Su- 
perior de Filología Española, que se celebra en la Facultad de Letras 
de la ciudad de Málaga. El curso en cuestión se dirige a graduados 
españoles y extranjeros que desean ampliar sus conocimientos so- 
bre Lingúística general, y la convivencia de los futuros hispanistas 
con graduados españoles abre perspectivas muy felices para la buena 
marcha del curso, Se conceden también 15 becas para alumnos es- 
pañoles, y el precio en régimen de pensión completa es de unas 400 
pesetas diarias. 

Existen cursos de verano, pues, en casi todos los distritos universi- 
tarios del país, e:incluso en provincias donde la Universidad no está pre- 
sente. A estos efectos, y para mayor información, remitimos a los lec- 
tores al Gabinete de Información, Iniciativas y Reclamaciones del Mi- 
nisterio de Educación y Ciencia, calle Alcalá, número 36, Madrid-14, o 
bien al propio Rectorado de la Universidad de Madrid.—E. M. C. 


El español para extranjeros 


Por Pedro A. MUÑOZ 


dd mundo ha perdido fronteras, lo que contribuye a un mejor co- 
nocimiento entre nosotros. Pienso que estos cursos debieran 
formar parte de una política internacional, a gran escala, en 

que la comprensión y el mutuo entendimiento fueran la base para una 

humanidad más justa y trascendental.» 


ON estas palabras, el profesor Francisco Yndurain, direc- 

tor de los cursos de español para extranjeros, daba por 
finalizado el año académico 1975-1976. Uma promoción más, 
la XXVI de Estudios Hispánicos, salía de la Universidad Com- 
plutense de Madrid. Pero ¿qué son estos cursos de español 
para extranjeros? ¿Quiénes acuden y qué piensan del estu- 
dio de nuestra lengua? 


ESPAÑOL PARA EXTRANJEROS 


«Los primeros cursos de este tipo se organizaron allá por 
1923, dato poco conocido pero que aún recuerdan ciertos 
ex alumnos —norteamericanos en su mayoría—, que por 
esos años concurrieron a ellos» declara la doctora Elena Ca- 
tena, quien lleva «lidiando» con alumnos de diversas nacio- 
nalidades, desde la reorganización de estos estudios, allá por 
1950. Es la profesora más antigua, y su variado y sabroso 
anecdotario da fácil material para un libro, «pero será cuan- 
do ya me retire...» 

Aunque la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Complutense de Madrid organiza cursos de temporada (vera- 
no, invierno, otoño y primavera), nuestra curiosidad se orien- 
taba hacia «Estudios Hispánicos»; de nueve meses de dura- 
ción, imparte enseñanzas de lengua, literatura española, his- 
toria de España, comentario de textos, geografía, filosofía y 
arte. Una media de casi 300 alumnos de diversas naciona- 
lidades, media que, este último tiempo, y en razón de la crisis 
económica mundial, ha descendido un poco. 

En cuanto al promedio total, incluyendo los estudios de 
temporada, no suele bajar de los 1.500. «Actualmente», ma- 
nifiesta la señorita Gil, secretaria de estos cursos, «asisten 
alumnos de 38 nacionalidades diferentes; vienen de China, 
Canadá, Libia, Filipinas, Nigeria, Japón, Argentina, etc. A 
estos efectos, «importa destacar», recalca la doctora Catena, 
que «por el hecho de impartir conocimientos de cultura es- 
pañola, este curso no tiene carácter triunfalista, y sí propicia 
el entendimiento entre gente de diversas nacionalidades, 
buscando evitar los innegables puntos de fricción. Creemos 
haberlo logrado.» 


OPINAN LOS ALUMNOS 


Hemos querido conocer las impresiones de algunos de los 
alumnos que concurren a estos cursos. Son éstos: Aline Jan- 
quart (Francia); Marijke Van Eeckhout (Bélgica); Vera Thiele 
(Alemania); Antonio Mésidor (Haití); Noriko Matsumoto 
(Japón) y Maciek Statinski (Polonia). Les preguntamos qué 
significa para ellos estudiar español. 

Aline Janquart: «Pienso que el español, como lengua, 
cada día cobra más importancia en el mundo; y como España 
será parte de la Europa comunitaria, sus horizontes se am- 
plían cada vez más...» 
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Antonio Mésidor: «...Y no olvidemos Sudamérica y Cen- 
troamérica, porque, desde la independencia, no hay un ver- 
dadero contacto cultural directo entre España y estos países, 
aunque la base lingúística esté presente.» 

Noriko Matsumoto: «En el caso del Japón —y desde el 
punto de vista económico—, las naciones hsipanoamericanas 
son más importantes para mi país. Pero en Japón se conoce 
poco a España, y por eso me gustaría enseñar a los japoneses 
lo que yo pueda sobre la cultura española. Además, creo que 
el español va siendo más importante; se va utilizando cada 
vez más como lengua comercial, ¿no?» 

—Digamos, entonces que es algo que rebasa el aspecto tu- 
rístico... 

Matsumoto: «Efectivamente, porque el turismo no va más 
allá de cinco días o un par de semanas, y así no se puede saber 
cómo es el pueblo español, ni como es su cultura.» 

Mésidor: «En Haití —mi país—, la única república de 
habla francesa en el Caribe y Sudamérica, nos hemos dado 
cuenta de la urgente necesidad de aprender español. ¿Esta- 
mos rodeados de países de habla hispana?, pues a ser realis- 
tas entonces...» 

—Fuera de lo programado en el curso, ¿con qué tipo de mani- 
festaciones culturales han tenido mayor contacto? : 

Aline: «Personalmente, con las que organiza el Instituto 
de Cultura Hispánica, lo que me ha proporcionado acceso a 
otros organismos.» 

Antonio: «A mí me ha faltado tiempo debido a mis es- 
tudios, pero vivo en un Colegio Mayor y, por este lado, he 
logrado bastantes relaciones con profesores y alumnos.» 

Marijke: «Yo, con la Fundación March, que siempre or- 
ganiza conferencias de diversos tipos. Pero he echado de 
menos una guía, una orientación en este sentido, y espero que 
se subsanará...» 

—...Lo esperamos. ¿Y cómo llegaron a estos cursos? 

Vera: «Yo estudiaba español en Alemania, y deseaba con 
tinuar mis estudios regulares aquí, con el fin de especializar- 
me en filología española. Pero como no hay un convenio entre 
España y Alemania a efectos de convalidación a nivel uni- 
versitario, el lío de papeles es tremendo. Faltó tiempo, llegué 
en septiembre y el curso me vino muy bien.» 

Noriko: «Vine por mi cuenta, aunque mi diploma me valga 
poco en Japón, por lo que ya he dicho.» 

Antonio: «Yo vine por intermedio de la Embajada de Es- 
paña en «mi país, porque había estudiado dos años y deseaba 
profundizar mis conocimientos en lengua y cultura española.» 

Maciek: «Pues, en la Universidad de Varsovia, hay un de- 
partamento que se llama Cátedra Ibérica, abierta hará unos 
cuatro años. Estudié un año allí y, queriendo perfeccionar mi 
idioma, y dado que no existen auténticas relaciones entre 
España y Polonia, escribí cartas a las ocho Universidades es- 
pañolas, y luego elegí la que me convenía más. Y como no hay 
ni becas ni convenios, vine aquí por mi cuenta.» 

—¿Qué futuro tiene para ti el estudio del español en Polo- 
nia? 
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Maciek: «Eso ya se verá, porque puede haber muchas va- 
rlantes, pero desde luego que cosas amplias e interesantes. 
Este curso, junto con el que seguí en la Cátedra Ibérica en 
Varsovia, y luego con una asignatura aparte, especializada no 
necesariamente en lengua, por ejemplo Derecho, Economía 
Política, Sociología o lo que sea, pero cosas muy concretas... 
Ya veremos.» 

—¿Alguno de ustedes piensa perfeccionar sus estudios de es- 
pañol? ¿Una cátedra, por ejemplo...? 

Maciek: «Yo sí, unos dos o tres años más; depende de 
cómo logre arreglar las cosas en mi Universidad. Si logro 
hacer coincidir el español con otra profesión, pues sí; estu- 
diaré este idioma bastante tiempo más.» 

Vera: «Yo también; tras esto voy a Alemania para con- 
tinuar con mis estudios de Filología española y francesa.» 

Aline: «Yo seguiré perfeccionando mis estudios de espa- 
ñol para poder enseñarlo en mi facultad en Francia.» 


CONTRA LOS TOPICOS 


Noriko: «En Japón, las mujeres, comparadas con los hom- 
bres, no podemos lograr trabajo con tanta facilidad; me re- 
fiero a utilizar el español en el trabajo, y como hay poco in- 
tercambio entre España y Japón... Y esto es malo, porque la 
mayor parte de los japoneses ve a España como un país de 
flamenco o de corridas de toros, y por ello quisiera ense- 
ñarles más cosas, sacarlos de su error. Pero para ello tendré 
pocas oportunidades.» 

Maciek: «Esto es un desastre; me refiero al tópico turístico 
que se ha propagado por el extranjero. Es una distorsión 
de realidades que hace mucho daño.» 

Marijke: «Efectivamente, y quizás sea todavía peor por la 
inmensa cantidad de turistas que vienen aquí todos los años, 
y que ven lo que quieren ver y no lo que el país es.» 

Aline: «En Francia es tremendo el concepto que en este sen- 
tido se tiene de España.» 

—O sea, que ustedes creen que estos cursos, de alguna ma- 
nera, les han capacitado para abrir una brecha en esta ¡dea fol- 
klórica que se tiene de España. 

Marijke: «Así es, aunque no sé si es por el curso o por 
el hecho de haber vivido un año en este país.» 

Maciek: «Ahora el problema está en qué incidencia ten- 
drá esto. Yo creo que poca, porque nuestros círculos de amis- 
tades, en los que proliferan ideas y se divulgan cosas que no 
están en los folletos turísticos, son pequeños. Pero pienso que 
en lo referente a turismo, la política de los países es parecida. 
Pese a todo, como nosotros hemos vivido un año aquí, esa 
España de vino y castañuelas no tiene gran sentido, aunque 
la envergadura del fenómeno nos sobrepase. Estos enfoques 
sí son interesantes, si alguno de nosotros se dedicase a la 
comunicación o a otra actividad de este tipo.» 

Marijke: «Sí, porque tengamos en cuenta que la mayo- 
ría de las que han hecho este curso no se dedicarán a la en- 
señanza, sino que piensan más bien dedicarse a las relacio- 


nes públicas... Entonces sí, podrían influir de alguna manera.» 

Maciek: «A largo plazo, sí, porque este curso, ¿cuántos 
años tiene ya?... veinticinco; pues entonces, si cada año ter- 
mina Una media de unas cien personas, a largo plazo la cosa 
puede dar resultados. No sé; pero este enfoque para mí tiene 
razón, y pienso que podría ser mejor...; puede que el camino 
fuese el curso.» 

—Enfocado desde este punto de vista entonces, ¿qué agrega- 
rían o suprimirían en el curso? 

Vera: «Personalmente, creo que hay demasiadas asigna- 
turas y que ha faltado más práctica en la lengua española, 
Puede que esto se deba a los diferentes niveles existentes, 
niveles de conocimiento que eran muy dispares. Me imagino 
que siempre existe este problema; pero se podría solucionar 
insistiendo en las prácticas lingUísticas y gramaticales. Ade- 
más, tampoco hemos hablado mucho de la actualidad, y esto 
es algo que nos interesa bastante, ¿no?» 

Maciek: «Creo que se dedicaron demasiadas clases a la 
Antiguedad, a la Edad Media, y yo habría preferido sacrificar 
un par de cosas para dedicar más tiempo al estudio de la Es- 
paña moderna. Al menos, yo voy a insistir por mi parte.» 

Marljke: «No solamente historia, sino que también hay 
que tener en cuenta, insisto al igual que Vera, en los niveles 
de conocimiento. Y estos niveles pueden mejorarse, no sé, 
en base a mayores contactos, tal vez...» 

—Me ¡imagino que habrán recorrido España; ¿creen ustedes 
que los elementos de juicio que este curso aporta les ha posibi- 
litado lo suficientemente como para lograr un mayor acercamien- 
to con el país? 

Maciek: «Sí, pero hay que tener en cuenta que si estamos 
aquí es porque tenemos un cierto interés, y por ello creo que 
el curso también tiene importancia en todo esto. Sin él, no 
habríamos captado muchas cosas.» 

Noriko: «Yo puedo contar una experiencia agradable. La 
última semana salí de Madrid, rumbo al sur de España, con 
una amiga japonesa. Ella no habla nada de español, y yo pude 
enseñarle muchas cosas sobre el arte, sobre la historia de 
este país, y por ello pienso que el curso ayuda muchísimo.» 

—Para terminar, ¿qué valor personal le dan a estos cursos? 

Aline: «Para mí es un valor de iniciación a la cultura es- 
pañola, y a todo lo que ella implica. Y esto es básico.» 

Noriko: «Yo no lo puedo decir con cuatro palabras, pero 
he estudiado este idioma en mi Universidad en el Japón. 
Bien, yo, allí no podía materialmente explicarme cómo era 
España; es que es muy difícil; son dos países, dos culturas tan 
diferentes... Pero ahora, tras mis estudios de literatura, len- 
gua, historia..., en fin, creo que comprendo bastante mejor. 
Y ahí está el valor según yo lo veo, de estudiar una lengua en 
su país de origen.» 

Aline: «Creo interpretarte si añado que los viajes, explica- 
ciones, prácticas y todo ello, han posibilitado un agradable 
aprendizaje.» 

Maciek: «Yo agregaría que es una incitación para seguir 
adelante.»—P. A. M. 
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El TEMPLO DEAD EBOI 
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uma de las partes más airosas de nues- 

tra capital. Ocupa la montaña del 

Príncipe Pío, y su antiguo solar, antes 

perteneciente al cuartel de la Monta- 

ña, se ve ahora recortado por la mole 
del templo egipcio. El templo de Debod es una historia 
de amor hacia los temas del país del Nilo. Y el más 
rotundo mentís a la falta de amistad y cooperación 
existente entre los pueblos. 

—El templo —nos dice el profesor Martín Almagro, 
director del Museo Arqueológico Nacional— fue do- 
nado a España como compensación y premio a los tra- 
bajos que la misión arqueológica, que yo dirigí en 
Nubia, había realizado para el salvamento de los mo- 
numentos de aquella región. El Ayuntamiento cedió 
aquel parque, que es todo un ornato de Madrid... 
Piense usted que no hay en toda Europa arquitectura 
egipcia: la primera vez que ha salido un monumento 
entero ha sido ahora. Ciertamente, los norteamericanos 
tenen otro monumento, y ahora lo están intentando 
montar, pero nosotros lo hemos instalado antes que 
ellos: es una joya para nuestro patrimonio artístico, 
arqueológico y monumental. 

... Y una lección de convivencia... 

—<... Conseguimos una señalada victoria. Y fue, 
no por mis gestiones, sino por lo que España representa 
en el mundo y por la amistad continuada hacia nosotros 
de los países árabes.» 

—¡¿Qué características tiene? 

—<Es un templo completo. Yo pude, tal vez, inten- 
tar, e incluso pedir el que ahora tienen los norteame- 
ricanos. Como profesor universitario me doy cuenta 
que el de ellos tiene más relieves; pero no consta más 
que de una gran cámara, en tanto que el de Debod 
tiene todo: los pilonos, uno tras otro; posee todo lo 
que se enseña en Arqueología a un estudiante y, desde 
luego, toda una histora, ya que es un poco más antiguo 
que el de los norteamericanos. El de ellos fue cons- 
truido por una ofrenda de piedad que hizo Augusto, 
digamos que en un acto de prensa y propaganda. Por- 
que él ya no creía en nada de eso. Lo construyó pensan- 
do en un matrimonio de recién casados que, junto con 
su luna de miel, hacía una peregrinación a Isis. En el 
recodo donde estaba el templo, se ahogaron; la barca 
naufragó...» 

—¿Y la historia de nuestro templo? 

—< Tiene casi cuatro siglos más que el de Dendur. 
Fue construido por el faraón Azakaramón; en todo 
caso, hay que destacar lo didáctico que es. Quizá me 
equivoqué al elegir éste. Pero es que, como profesor 
universitario, me interesaba enseñar; y nada enseña 
mejor lo que es la arquitectura egipcia, que este mo- 
desto templo.» 


2 


—¿Fue difícil encontrar un lugar adecuado? 

—<Se buscó con mucha serenidad. Tengo que agra- 
decer el interés que se tomaron el entonces director 
general de Bellas Artes, Florentino Pérez Embid, y el 
entonces también alcalde de Madrid y luego presi- 
dente de Gobierno, Arias Navarro; ambos escuchaban 
y estudiaban todas las observaciones que en torno al 
emplazamiento tenían lugar. Había un peligro que era, 
no lo que dijeron muchos periodistas y responsables, 
en el sentido de que se ¡ba a convertir en arena, que se 
iba a helar y a descomponer..., sin saber dónde había 
estado antes el templo: en un lugar que registra tempera- 
turas más bajas que en Madrid. El problema real era la 
polución. Durante un tiempo se pensó en colocarlo 
al lado del Museo Arqueológico Nacional. A mí el pro- 
yecto me agradaba mucho. Sin embargo, me informé, 
era un sitio de lo más contaminado. Contra el mal de 
la piedra no hay nada que hacer; por eso no han mon- 
tado aún su templo los norteamericanos...; más limpio, 
y siempre sometido al aire de la sierra, era la montañita 
del Príncipe Pío, donde estuvo la guarnición de Palacio: 
el lugar ideal para emplazarlo.» 

Y ha sido un buen servicio a Madrid. El área estaba 
amenazada de tener nada menos que tres ministerios; 
y tres ministerios, con el aumento de la circulación ro- 
dada que ello supone, hubiera sido un peligro para 
la zona y sus aledaños... 

—<A lo mejor hubieran acabado con el Parque del 
Oeste; con el Paseo de Rosales, y con la gracia de la 
Plaza de España. De esta forma, a través del templo 
de Debod, y hasta la Gran Vía, se enlaza el corazón de 
Madrid con los jardines del Oeste y la vista de la sierra, 
que siempre es lo más halagueño que un madrileño 
puede ver en este Madrid extraordinariamente con- 
gestionado.» 

Se pregunta uno si en el futuro habrá nuevas con- 
cesiones. : 

—<Yo espero que podremos seguir trabajando en 
Egipto, si queremos y nos ayudan nuestras autoridades. 
El Gobierno egipcio se ha portado con nosotros con 
gran generosidad. Egipto dio siempre la mitad de los 
hallazgos al país que hacía los descubrimientos. Audaz- 
mente, yo me atreví a pedir la concesión de la Acrópo- 
lis Magna, que fue la capital en tiempos de los bizantinos 
del Egipto central... Dimos con un cementerio faraónico, 
y parte de lo encontrado fue cedido a España.» 

—Profesor, ¿es rentable la excavación arqueológica? 

—<Sí. Cualquiera de los hallazgos vale más que lo 
que se gasta. Además, hay que tener en cuenta el mucho 
bien que se hace a los jóvenes en esta clase de excava- 
ciones. Espero que, con el tiempo, haya un Instituto 
Arqueológico Español en Egipto, como lo tienen tantos 
países. »—E. MORALES CANO, 


LA GRAMATICA PICTORICA DE 


Roberto Dosderis 


L arte español de Levante es de ojo medi- 

tativo. El último reducto o referencia de su 

ortografía se caracteriza por la decantación 

de lo reflejado a través de los sentidos. La 

primera lectura casi roba la segunda. Hay 
que fijarse detenidamente en la disposición de la 
obra para superar el primer impacto y tener acceso 
a su gramaticalización. De lo contrario, arriesga- 
mos la luz interna en aras del brillo y del cutis que 
esplendoroso refulge. Su temática se reduce a 
encerrar el mundo en los perfiles de lo diminuto. 
Y desde aquí, desde lo concreto, baten alas hacia 
lo indefinido en una atmósfera de mágica dispo- 
sición. 

Roberto Donderis es un pintor valenciano que 
ha recorrido París y algunas ciudades teutonas 
antes de fijar su centro en la capital de España. 
Participa de ese vuelo en fuga que a menudo planea 
estático de tanto arrobo ante el milagro del color. 
Su pintura parece apuntar, sin embargo, matices 
netamente diferenciales. Yo no sé si tal aditamento 
es resultado de su prolongada estancia transpire- 
naica y del mucho recorrer museos y salas de 
exposiciones. Más bien me inclino a pensar en el 
nocturno asfalto y en el trigo ondulante de Madrid 
y sus aledaños. Estamos, hay que decirlo, ante lo 
que puede ser el último bohemio, y no por pose, 
de los pinceles madrileños. Diré más: ante un pintor 
franciscano. Son muchas las noches que pueden 
contarnos de este hombre. Recuerdo su ademán 
pausado, de mirada tierna y horizontal, camino de la 
intemperie, hacia algún rincón oscuro donde 
aparcar su desaliento y abrir un sueño agujereado 
por la inseguridad. 

¿Cómo y qué es su pintura? Subamos a la 
buhardilla: un hornillo, una botella de coñac, 
una lámpara, revistas, algunos libros, muchas 
telas y, traspasando el ventanuco, un trozo de 
cielo que dice la oración de la teja. Aquí está, casi 
completa, la colección de París. La guarda con ca- 
riño y la enseña a muy pocos. Monsieur Linot llo- 
raba de emoción al desempolvar, cerca de Sacré- 
Coeur, los carpetones que yo iba a recoger por 
mandato de Roberto Donderis. Habían dormido 
en su taller durante quince años. Escogió, como re- 
cuerdo, una fina tabla torera. Aquellos cuadros son 
diferentes a los que actualmente firma. La compo- 
sición es pausada, los perfiles netos, el color dete- 
nido y exultante. Hay figura e interpretación. Las 
acuarelas muestran ya un sentido anímico de la na- 
turaleza y los tejados de París o el agua del Sena an- 
ticipan el segundo ciclo de su pintura, ya en España., 
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Gusto de aplicar a toda obra el doble plano, 
metonímico y metafórico, del discurso artístico. 
Lo primero que se advierte en esta pintura es el 
polimorfismo de ejes. Los horizontales se delimitan 
en la mitad o primer cuarto de la composición y 
originan planos sucesivos. Mar y tierra, según de 
marina O paisaje se trate, los dos grandes temas 
de su obra, ocupan el primer peldaño. Observamos 
en el segundo una transición que se cierra en cielo 
movido o estático, proporcional al timbre que 
domina el resto de la obra. Entre unos y otros, 
mediante giros ondulantes, gruesos o finos, esta- 
blecen una relación sintagmática, el tercer plano, 
donde se concretiza el espacio total. Resulta, de 
esta manera, una fusión escalonada que da paso a la 
síntesis paradigmática de todos los planos en 
ascenso vertical. Á pesar de esta elevación, el 
cuadro nunca sale de sí mismo. Es decir, no hay 
un más allá del marco. Es obra para solaz, de 
huella, anterior y no futura, a pesar de las aparien- 
cias. Huella de camino. Fue la poetisa gallega 
Anxeles Penas quien vio en esta pintura reflejos 
de la nostalgia y de los senderos de Antonio Macha- » 


«El arte español de Levante es de ojo meditativo. 
El último reducto o referencia de su ortografía 
—escribe el autor de este trabajo—, se caracteriza 
por la decantación de lo reflejado a través 

de los sentidos.» : 


«A pesar de esta elevación, el cuadro nunca sale de sí mismo. Es decir, no hay un más allá del marco. 
Es obra para solaz, de huella, anterior y no futura. Huella de camino. Fue la poetisa 
gallega Anxeles Penas quien vio en esta pintura reflejos de la nostalgia y de los senderos 


de Antonio Machado.» 


56 


«El color tiene para Donderis 
esencias de origen. 

Arrastra un sentido materno, 
vivo y carnal. Puede 
observarse, como detalle, 

en los rojos, punteados o en 
relieve, que al lado de los 
marrones —color tierra—, 
forman por espacios, 
concreciones de pasta, materia 
bruta. Es lo más discutido 

de su obra.» 


«Las siluetas, cuando aparecen, son trazos inconcretos, 
difuminados o muy gruesos, con tendencia vegetal, 
según el atre ambiente.» 
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AHORA el prestigio y la economía de Es- 
paña e Iberoamérica comentadas para un 
mercado de 360 millones de personas en un 
mismo idioma y cultura. 


Ib 
En su NUEVA modalidad 


EDOQUE “PINTA 


A Roberto Donderis, franciscano del campo 


Á veces un destello de ola, de una planicie 
de nada, brinca al ser. La rendija 
del horizonte dispara hacia 

el ojo con su eterno instante y late 

con la herida del alba. Oh prieta 
apertura del hueco bajo el árbol 

que nos detiene en el camino del hado. 
La arena conmovedora tiembla 

por brisas vanas y pide el nombre 

final del ultramar de la montaña, 
mientras escapa la gaviota con espumas 
hacia ese lugar donde, intactos, 

con un vaho intransitable, 

nacimos de salobre olvido 

¿gual que un brote en la penumbra. 


Louis M. Bourne 


do. Por algo Roberto Donderis dedicó a los poetas 
toda una exposición. Y ahora piensa publicar un 
libro con los poemas que los poetas le vamos 
ofreciendo. 

Perfiles, líneas y siluetas acentúan la disposición 
sintagmática. Los primeros aparecen insinuados 
mediante manchas que metonímicamente se co- 
rresponden con el resto de los objetos. Es aquí 
donde podemos realizar la segunda lectura del 
cuadro. Á pesar de los motivos, no hay separación 
entre la naturaleza y el hombre. Al contrario, los 
engarces apuntan hacia una configuración humana. 
Lo que antes era cosa resulta ahora objeto. Las 
transiciones siempre son puertas de acceso a lo 
que se calla o insinúa. La línea, además, es suelta 
y desprendida en los bordes. Las siluetas, cuando 
aparecen, son trazos inconcretos, difuminados o 
muy gruesos, con tendencia vegetal, según el aire 
ambiente. Algunas sorprenden por su posición. 
Aparecen de espaldas. ¿Desconfianza en el hombre? 
Difícil de creer cuando la tendencia general de 
Roberto Donderis se inclina a la fusión integra- 
dora de la naturaleza. 

Mediante estos elementos, la obra deviene at- 
mónica y espaciada, abierta al contraste entre los 
signos horizontal y vertical, entre los giros y con- 
creciones. 

Queda por analizar el color. En París era gris, 
ocre y amarillo pálido. En España se dulcifica y 
clarea. Roberto Donderis camina hacia la pureza del 
color en un mundo sobresaturado por depuración 
comercial. Tiene una etapa de ocres-azules y otra, 
más próxima, en la que predomina el verde-amari- 
llo-blanco. En sus últimas realizaciones el horizonte 
se curva y la tierra arde, produciendo un gran efecto 
óptico. No sería difícil reconocer en ellas la huella 


de Van Gogh. Con todo, sus colores nunca son re- 
cargados. El color tiene para él esencias de origen. 
Arrastra un sentido materno, vivo y carnal. Puede 
observarse, como detalle, en los rojos, punteados o 
en relieve, que al lado de los marrones —color 
tierra—, forman, por espacios, concreciones de 
pasta, materia bruta. Es lo más discutido de su obra. 
Una reminiscencia, sin duda, del collage. Tal relieve 
es para mí como un coágulo. Los óleos con referen- 
cia erótica, no muy prodigados, lo confirman. 

Si atendemos, en cambio, a otra tendencia final 
de Roberto Donderis, los espacios en blanco, cho- 
caremos con aquellas protuberancias y puede surgir 
el desconcierto. Estos espacios marcan un hito en su 
proceso de ascesis. Predominan más en las marinas 
que en el paisaje. Técnicamente funcionan como los 
silencios en música y recuerdan poéticamente a 
Mallarmé, quien los dotó de significación. Su carac- 
terística es la elipsis o consciente referencia a lo real 
y primario de la obra pictórica: un espacio impo- 
luto, presto a cualquier desarrollo. El pintor 
persiste en ellos a pesar de la poca comercialidad 
que le prestan. Gustan, pero el comprador se abs- 
tiene porque costumbre y decoración exigen 
otra Cosa. 

¿Hay símbolo? No de una manera clara y abso- 
luta, al menos. Se habló de magia y de iluminación : 
luz en la materia. Así piensa el poeta Claudio Ro- 
dríguez, tan preocupado en su propia obra por la 
transformación de lo material. Es evidente la 
presencia de tal clima, pero yo insisto en la me- 
moria de la raíz, fuente del mundo alegre, infantil, 
espontáneo y emocionante que vibra en sus cua- 
dros. Hay mar en tierra y trigo en agua. Por eso 
podemos decir de esta obra que es poética. —An- 
tonio DOMÍNGUEZ REY. 
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El exprestonismo crítico de 


FRDUARDO VEREDAS 


DUARDO Veredas (Avila, 1935) es pintor de mis 

dilecciones desde el día casual y remoto, diez años 

se cumplen acaso ya, en que nos tropezamos en la 

madrileña Plaza de la Puerta Cerrada. Tropiezo 

fue más que encuentro. En la barra de un bar dis- 
curría con unos amigos de no sé qué tema estético, unos discos 
complejos y esenciales se deslizaban, con alguna incomodidad 
bienamada, a través de mi brazo izquierdo. A muy pocos pasos, 
en la puerta misma de aquel bar antañón, él, Veredas, había 
desplegado lienzos y caballete y, más terne que un ajo, se disponía 
a plasmar un paisaje urbano de mi entrañable Madrid austríaco. 
Unas palabras y la estructura levemente coloreada de un cuadro 
debieron establecer tácito acuerdo entre el dicente y el absorto 
en su quehacer. La conversación, el conocimiento, devenía gusto- 
samente inevitable. Recuerdo bien que Veredas, hombre recoleto 
y reverencial pero vivamente cordial también, se unía y desunía 
al grupo parlero. El tenía que pintar. Pero semiacabado que fue 
el interesante y coherente manchón, ya se me vino, incondicional, 
a la amistad y al diálogo y ambos supimos en seguida cuántas 
cosas nos unían y qué pocas nos separaban. Amigos nos supimos, 
no fácilmente destructibles en cuanto tales, y amorosos los dos de 
unas verdades plásticas y, en consecuencia, vitales, algo relega- 
das y confundidas. El pintor supo de alguna manera que había 
encontrado su panegirista y el glosador se halló con la expresión 
que él, por urgente y verdadera, hubiera querido realizar. 

Después... Las visitas al estudio, el conocimiento mutuo de 
los amigos de cada cual, las tertulias, como aquella enjundiosa 
en la taberna de Antonio Sánchez, en las que el pintor, todo lo 
más, aparecía y desaparecía. Más tarde, en el sesenta y nueve, 
la primera exposición individual en Madrid, semiprivada, en 
«Dánae», galería que efimeramente dirigí. Y siempre, la pasión 
ética y estética enzarzadas, una y la misma, en nuestras conver- 
saciones sustancialmente coincidentes. Los prólogos a sus 
plurales exposiciones en provincias. Tal cual gestión encaminada 
a la venta de algún lienzo que, normalmente, gustaba mucho y 
no era comprado. La preparación de su primera exposición im- 
portante: «Edaf», hace ahora tres años. Y algún poema irre- 
nunciable que surgía para él. Y sin quiebros, el ejemplo de su 
reciedumbre, de su hombría de bien, de su noble pujanza evo- 
lutiva en el quehacer pictórico. 

Me gusta decir cuanto antecede porque me responsabiliza. 
Haber seguido, como yo lo he hecho, la andadura creadora del 
pintor paso a paso, es, al menos, muy buen fermento para aquila- 
tar los juicios de valor y las exigencias. Para desterrar la hipérbole 
y la cicatería, tan frecuentes una como otra en no sé qué siniestra 
compensación. 


ESTRUCTURAS FORMALES 


Tras una primera etapa, muy lejana ya, en que el paisaje 
urbano del Madrid antiguo era reflejado, en un dibujo parcial- 
mente descompensado, con muy vivos colores y una abundancia 
de materia espatulada que era la causa de esa desestructuración 
dibujística y compositiva a que aludo —«a Veredas, escribió en- 
tonces Francisco Umbral, le sobra materia; todo dependerá de 
cómo la organice»—, el pintor entra, progresivamente, en un 
tratamiento austero, cada vez más vertebrado, del paisaje cas- 
tellano; sobre todo, del correspondiente a zonas aspérrimas y 
misérrimas del límite abulense. Colores cada vez más sordos y 
contenidos, tierras, gamas de un verde casi acerado. Y una 
ordenación escueta, de composición a cuerpo limpio, que alcanza 
cotas muy problemáticas —cada vez más— y sorprendentes 
en la honradez y bravura de su ejecución. 
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Luego, bastante luego, en la muestra colgada en «Edaf» hace 
tres años, vendrá la todavía escasa incorporación de la figura 
comulgada, unida al paisaje como un todo indisoluble. Si ante- 
riormente las geologías del pintor —sus crestas amenazadas y 
amenazantes, el turbión de sus edificios telúricos— eran, en el 
sentido más estricto, humana biografía, ahora sucederá lo 
mismo contrariamente: sus figuras son cúmulos orográficos, 
alzados terrones. Una configuración perfecta, un óleo sobrio 
que es el mismo dibujo donde el color no ha sido buscado sino 
encontrado en perfecta simbiosis, caracteriza ese tranco que es 
casi el actual. Casi. Porque en este muestrario, última producción, 
la figura es ya otra cosa. En bastantes ocasiones, el cuadro mismo, 
sin que desaparezca esa sabia consideración fraterna entre hu- 
mana carne y tierra. 

Y en esta hora, el formato pequeño como novedad. 

Ha conquistado el pintor, sin dejar de ser fiel a su paleta áspera 
y patética, otras entonaciones también. Otras tracerías de color 
menos agobiadas, acaso más audaces. Y ha llegado a centimetrar 
la belleza y la densidad de muy difíciles espacios de estricta plás- 
tica. 


LA SIGNIFICACION 


El mundo aquí trasladado es incuestionablemente real y 
lacerante. El realismo de Veredas pertenece a la mejor estirpe: 
antepone la realidad a la representación. Por eso su expresionismo 
es trascendente; metafísico, habría que decir. La atroz y conde- 
nada vida cotidiana del campesinado castellano tiene en el pintor 
un registrador solidario que ejerce de acusador torturado, im- 
placable. 

Un crítico de lacerías intolerables se yergue entonces sin 
hurtar ninguna dureza, sin burlarnos ningún matiz opresor, 
enfrentándonos con la sordidez de unos seres que casi han dejado 
de serlo, para mejor advertencia y llamada. 

La honda, inapelable tragicidad del pintor es, así, ejemplar 
cumplimiento del destino máximo de un artista: la acusación. 
Y la verifica, naturalmente, con plena objetividad, sin involucrar 
alharacas propias que desvirtuarian la verdad impávida de la 
denuncia. En tanto que nuestro pintor redime con su constata- 
ción crítica un sector humano tan desamparado de atenciones 
intelectuales, viene a ser otra vez señero e insustituible. 

Otro tanto acontecerá con sus paisajes. Esos muros lepro- 
samente desvencijados, esas masas distorsionadas con atenta 
violencia, esos realísimos hastiales que van a fenecer o que, 
fenecidos ya, guardan tanta menospreciada belleza, tanto clamor 
real, son buena materia polifónica para una investigación corro- 
borada de la sustancia apocalíptica. 

Y así, cada trazo incide en las carnes abiertas del contempla- 
dor, en el aceleramiento acendrado de su reflexión moral. Para 
conseguirlo, ha dejado el pintor, cuadro a cuadro, arrumbada la 
nostalgia o la tibieza en el almacén de las inoperancias. 

Procede el pintor de la más legítima escuela española. La que 
forman Herrera el Viejo, Ribera, antes, Pedro Berruguete; la 
que continuarán el Zuloaga paisajista y Gutiérrez Solana. Es, 
ciertamente, un pintor tradicional. Y construye, sin que yo 
quiera magnificar los logros de un hombre todavía joven que ha de 
entregarnos mucho más, con la honradez y la reciedumbre de 
sus predecesores. 

Estamos, pues, ante un gran pintor, infrecuente por su calidad, 
tema y factura, a quien los años —y ojalá que el apoyo de la 
general atención— han de conducir a estupendas metas. Mucho 
nos ha dado: no quiero pedirle menos; no puedo pedirle más. — 
Antonio BESTARD FORNIS 


«La atroz y condenada vida cotidiana del campesinado 
castellano tiene en el pintor un registrador solidario que 

ejerce de acusador torturado, implacable. Un crítico de lacerías 
intolerables se yergue entonces sin hurtar ninguna dureza, sin 
burlarnos ningún matiz opresor, enfrentándonos con la sordidez 
de unos seres que casi han dejado de serlo, para mejor 
advertencia y llamada.» 


En el taller de Dimitri Papagueorgiu 


CUANDO EL LIBRO SE 
HACE OBRA DE ARTE 


Por Julio GUTIERREZ SESMA 


l en la soledad relajante de cualquier atardecer me entrego a 
S la lectura de un buen libro, tengo casi siempre una doble 
sensación: por un lado me veo asomado a una luminosa ventana 
que se abre de par en par al mundo de la cultura, de la belleza o de 
la fantasía, y por otro me parece como si estuviera penetrando, 
lenta pero inexorablemente, en una o varias de las parcelas de la 
intimidad del autor, que si ha podido crear unos personajes de 
ficción, que se parecen y no se parecen a quienes nos rodean cada 
día, no le ha sido posible ocultar, aún al amparo de tales ficticias 
creaciones, la esencia de su sentir y su pensar. 

El escritor, quiéralo o no, se confiesa y define en sus obras, es 
siempre, en mayor o menor medida, autobiográfico, y es posible 
que si un día, pasados los años, se decide a escribir sus memorias, 
acaben éstas por ser menos sinceras que lo que en una ocasión o 
en muchas ocasiones dijera por boca de tales o cuales personajes 
de sus relatos y novelas. 

El libro cuando se lee con ese doble deseo de asomarse a algo 
nuevo y de penetrar en algo íntimo, se transforma en una aventura 
emocionante que nos hace olvidar las horas y los minutos. Por 
eso, y acaso sin darnos cuenta, amamos el libro y tenemos nece- 
sidad de él. 

Al libro se le quiere por lo que tiene de amigo, de compañero 
en nuestra soledad, pero también por lo que nos ofrece de ense- 
ñanza, de consuelo, de entretenimiento. Pero cuando el libro pasa 
a ser alimento cotidiano o al menos frecuente, no nos contentamos 
ya con saborear su esencia, su texto enjundioso y sugeridor, sino 
que por añadidura nos sentimos atraídos por la bella encuader- 
nación artesana que arropa los pliegos impresos y por esas pausas 
artísticas que, a modo de remansos de quietud, acicalan el relato 
con la belleza de un buen grabado o de una evocadora ¡ilustración 
y nos facilitan la recontemplación reflexiva de lo que acabamos de 
leer. 

El libro, pero sobre todo el libro hecho sin prisas, cuando se 
viste de cordobán, de becerrillo o de telas preciosas, y el encua- 
dernador —ese artesano que sabe engalanar y proteger a la vez 
la cultura— deja su pincelada alegre en los tejuelós rojos y azules, 
y aplica cuidadoso el pan de oro para que se recorte en letras y 
arabescos, podemos decir que se acerca y puede llegar'a ser una 
obra de arte, que nos place contemplar y hojeámos, despacio- 
samente y con delectación, una y otra vez. 

Algo semejante hemos sentido hace unos días, en ocasión de 
una visita al taller madrileño de grabado de Dimitri Papagueorgiu, 
cuando este griego singular, transplantado en buena hora a Es- 
paña, nos mostraba una obra en la que se dan la mano, alboroza- 
damente y con excepcional acierto, la poesía, el arte, la música y 
el oficio o los oficios artesanos. 

Los libros de Dimitri Papagueorgiu, o de Dimitri a secas, que 
es como le gusta que le digan, son obras manuales del principio 
al fin, y están confeccionadas con el gozo y la entrega generosa de 
quien pugna por acercarse, sin prisas ni condicionamientos, a la 
obra perfecta. 

Hace casi una veintena de años que Dimitri inició en Madrid, 
en España, su segunda patria, un itinerario rectilíneo, sin curvas 
suaves ni cómodos atajos, en éste su quehacer de unir el arte a la 
poesía y a la cultura; por eso su obra más reciente, la tercera de 
una serie que desearíamos no tuviera fin, viene arropada con tan 
prometedores antecedentes como el «Júpiter», de Angel Crespo, 
iniciado en 1959, y la «Sonata al claro de luna» de un poeta griego, 
Yannis Ritsos, bien poco conocido entre nosotros, a pesar del 
eco mundial de su poesía mensajera. 

El tercer libro de Dimitri, que acaba de abrir y desglosar con 
cuidado en una de las mesas del taller, después de orillar apresu- 
radamente puntas, buriles y tarlatanas, lleva el significativo título 
de «Canciones llanas de la amarga tierra», y es también de Ritsos, 
quien en dieciocho canciones —que José Hierro ha hecho asequi- 
bles en belleza y profundidad a millones de hispanohablantes—, 
llega a tal altura poética y grado de sensibilidad expresiva, que no 
debe sorprendernos que su nombre se haya traído y llevado en las 
candidaturas al premio Nobel de literatura. 
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En el sencillo lienzo de color pajizo, tejido a mano por arte- 
sanos de Souflion (Tracia), que viste las cubiertas del libro y las 
que envuelven grabados y texto, aparecen bordadas con elegante 
sobriedad las letras del título y el nombre del poeta, y a su lado 


unas esquemáticas y diminutas parejas de baile, típicamente ata- 
viadas, que en equilibrada combinación de verdes y rojos, semejan 
grecas y guirnaldas de un ingenuo y ceremonioso sirtaki en ho- 
menaje al autor. 


EL POETA YANNIS RITSOS 


Bueno será recordar, en síntesis rápida, que Yannis Ritsos, 
poeta que ocupa un destacado lugar en todas las antologías uni- 
versales, y cuyos versos se leen hoy en más de una veintena de 
idiomas, ha sido a la vez un peregrino de la desgracia y un mante- 
nedor de la eterna esperanza. Nace en 1909 en Monemvasia (Pe- 
loponeso), pero sin haber apenas salido de la niñez, sus padres 
mueren tuberculosos y en la más completa ruina, y cuando la 
adolescencia debiera iluminar de alegría los ojos profundos y so- 
ñadores de Ritsos, la tisis se ceba también en su cuerpo y durante 
años anda de sanatorio en sanatorio sin que llegue a encontrar la 
salud ni el consuelo. Más adelante las veredas de su caminar de 
cada día, se verán salpicadas de luchas, prisiones y destierros que 
no le desanimarán, porque como a tantas otras almas sensibles 
que han tenido el sufrimiento y la adversidad como únicos com- 
pañeros, a Ritsos le salvará la poesía, su poesía, y ese deseo irre- 
frenable, que él sabe transformar en deber, de proclamar ante los 
suyos la primacía de los valores humanos y el derecho inalienable 
de trazar cada uno su propia andadura vital. 

Ritsos, que sabe de privaciones y de sacrificios, habrá de so- 
portar los tremendos vaivenes de la inestable y cambiante política 
de su país, y si en 1957 se le concede con toda justicia el Premio 
Nacional de Poesía, una década más tarde es arrestado de nuevo 
y otra vez deportado dejándole sólo con el doble consuelo de sus 
versos y de sus convicciones políticos. Como epílogo forzado de 
tan doloroso peregrinar se le concede la libertad por motivos de salud 


El libro, como obra de arte, también tiene su importancia 

en el tecnificado mundo de hoy. Con cariño, cuidados y 

hasta mimo es posíble que texto e ilustración adquieran 

una categoría superior que hable al intelecto, a la vista,' 
a una mejor comprensión de la obra impresa. 


Me ass 
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CUANDO EL LIBRO SE HACE OBRA DE ARTE 


en 1968 y desde hace cinco años vive en Atenas, donde nos le 
figuramos paseando sin prisas entre las ruinas evocadoras de la 
Acrópolis o por las callejuelas del popular barrio de Plaka, en tanto 
que medita, entre inquietudes y zozobras, sobre el porvenir de 
su pueblo. 


CANCIONES LLANAS DE LA AMARGA TIERRA 


El título de la obra de Ritsos nos habla anticipadamente de 
sinceridad y de amargura, ingredientes primarios y principales de 
esta obra, comenzada en 1973 —como quien dice ayer— por un 
hombre ya de vuelta de toda clase de desengaños e incertidumbres 
políticas. Estas canciones son como el fruto crujiente y apetitoso 
de una madurez poética que Ritsos habría de iniciar en 1956 
con su «Sonata al claro de luna». 

Ritsos llama a estos versos, en los que se quintaesencia su 
amor a la patria y a la libertad del hombre, «pobres palabras bauti- 
zadas de nuevo con amargura y llanto», a sabiendas de que a 
través de la sensibilidad y del amor, hasta lo más pobre y humilde 
puede embellecerse y convertirse en alegre y esperanzador, y por 
eso añade, con visión optimista, que a esas palabras «las nacen 
plumas, y vuelan —pájaros que cantan—». 

El poeta que no ha tenido otra ambición que la de defender la 
justicia y la libertad de su pueblo, que no ha envidiado a nadie, 
porque se ha dado a todos, se contenta con interrogar a la tierra, 
a la flor, al pájaro, a la luz de la aurora, a la campana de la ermita 
que lanza sus sones alegres al viento, y lo hace con palabras llanas, 
sinceras, espontáneas, que buscan una respuesta a las inquietudes 
punzantes de su mundo interior, como en su canción segunda, 
«Hablando a una flor», donde el poeta pregunta y la flor le responde 
en una sucesión de bellas imágenes plenas de hondo significado. 


«Ciclamen, ciclamen en la hendidura de la roca, 
¿dónde hallaste estos colores para florecer, ese tallo para mecerte ? 


En lo hondo de la roca fui recogiendo sangre, gota a gota; 
con ella teñí un pañuelo rosado, y en él guardo el sol.» 


Sol de la esperanza nacida sobre la sangre generosa derramada, 
de esa esperanza que no acaba de hacerse realidad, porque como 
dice en otro verso, «De tanto esperar se han hecho interminables 
las noches». Pero aunque el lirismo corone su poesía lo acuciante 
es el hombre, su pueblo, ese pueblo que legó al mundo normas 
de gobierno que no envejecen y anchos caminos abiertos a la 
cultura y al entendimiento entre las gentes. 


«Diminuto pueblo que lucha sin cuchillo ni bala 
porque a nadie le falte el pan, la luz y la canción.» 


Pueblo que Ritsos, hombre de sueños tantas veces imposibles, 
desea contemplar en esas bucólicas escenas de paz que nos ofrece 
en las dos canciones consecutivas, ocho y nueve, «Día verde» 
y «Liturgia conjunta», abiertas a la contemplación gozosa del 
idílico paisaje campesino. 


«Día verde, radiante de sol, hermosa ladera sembrada, 
esquilas y balidos, mirtos y amapolas. 


La moza teje su ajuar, el mozo teje cestos, 
y los machos cabriíos —marismas y marismas— pastan la sal 
[blanquísima.» 
«Bajo los chopos, aves y capitanes juntos 
inician el rito concelebrado del nuevo mayo. 


Las hojas brillan como cirios en la aureola de la patria, 
y un águila, en lo alto, salmodia el evangelio.» 


Ñ 

Más el poeta, que tiene tan cerca el angustioso ayer, y aún 
le duele en lo profundo del alma el sacrificio de los que murieron, 
se le escapan lentos, duros e incisivos, unos versos —los de la 
canción diecisiete— que van a servir a la vez de meditación y 
compromiso para él y su pueblo. 


«Aquí enmudecen las aves, enmudecen las campanas. 
El griego amargo calla junto a sus muertos. 
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Afila sus uñas sobre la piedra del silencio, 
solo, sin ayuda, comprometido con la libertad. » 


Yannis Ritsos sigue en su deambular por las calles de Atenas 
con sus sesenta y tantos años de experiencia dolorosa a las espaldas, 
y piensa, y vuelve a pensar, en cuán incierto es el destino suyo. 
Sólo en la inquieta fantasía del poeta, donde se mezclan los sueños 
y las realidades, hay lugar todavía para ese jirón de luz esperanza- 
dora que le permitirá acabar su ramillete de canciones con estos 
consoladores versos, capaces de agavillar, en haz estrecho, las 
voluntades de todos los hombres que aman la verdadera libertad. 


«No llores por la Helenidad cuando piensas que se desplomará 
con navaja clavada en el vientre y la soga al cuello. 


Mirala renacer, valerosa y furiosa, 
y arponear al monstruo con el arpón del sol.» 


DIMITRI PAPAGUEORGIU Y THEODORAKIS 


La bella y desgarradora poesía de Ritsos tiene su proyección 
exacta, su directo reflejo en los aguafuertes oníricos de Dimitri, 
que han querido apresar, en el aire invisible de la inspiración, los 
símbolos y muchas de las humildes cosas que alimentan el pa- 
triotismo enfebrecido del poeta. Dimitri, como Ritsos, como el 
cretense Mikis Theodorakis, autor de la música que completa la 
obra de arte que contemplamos, lleva el paisaje griego, el pueblo 
y su historia, metidos en el tuétano de los huesos y en las entre- 
telas del corazón, y tal vez ese espontáneo coincidir les haga más 
fácil aunar ímpetus y pensamientos y les ayude a cantar, con iguales 
cadencias, alegrías y tristezas, desilusiones y esperanzas. 

En el modesto taller de Dimitri, por el que han pasado para 
ejercitarse en el arte y la artesanía del buril y de la punta seca, 
cerca de un centenar de primeras figuras de la pintura española, 
tales como Vázquez Díaz, Vela Zanetti, Antonio López, Canogar, 
Lucio Muñoz, Alcorlo, Gregorio Prieto, José Caballero, Barjola, 
Villaseñor, por citar sólo algunos, he podido admirar esa extraor- 
dinaria baraja de los dieciocho aguafuertes que acompañan, solemne 
y silenciosamente, las canciones amargas de Ritsos. Hay en ellos 
un predominio del color verde que contrasta con el rosado de los 
cuerpos atléticos y el blanco de la nube lejana, y ese barroquismo 
de motivos, que casi se atropellan en el recuerdo nostálgio de Di- 
mitri, en pugna por salir todos a la vez para llenar de bellas ale- 
gorías el paisaje eterno de su tierra natal. 

En los aguafuertes de Dimitri, como en los versos de Ritsos y 
en la música de Theodorakis, está el alma de un pueblo, hirviente 
de vitalidad, deseoso de volver a ser; y al lado de la columna trun- 
cada de no sé qué templo mitológico de la fantasía y de su hombre 
planta decapitado, que acaso haya perdido la cabeza para dársela 
a otro, al hermano, enriquecida en pensamientos nobles y frater- 
nos, se perfila el enjuto campesino con el rostro surcado de arrugas 
y la joven madre, y el búho vigilante y extraño, el disco de la luna 
colgado en un horizonte de rocas o de mares, y la ignominiosa 
ventana enrejada de la prisión, y las cadenas de la afrenta, y... 
palomas, muchas palomas, palomas de la paz, de la alegría y de la 
libertad. 

Dimitri ha llamado quedamente a sus compañeros de labor 
artesana, que han entrado uno a uno con las manos dignamente 
manchadas en el diario traginar y envueltos en olor de tintas y 
barnices. Se han callado los tórculos y la plancha de cobre, san- 
grando colores, ha quedado dormida sin papel que llevarse a la 
boca. 

Ahora estamos todos alrededor de ese maravilloso libro de 
Dimitri, escuchando en silencio el concierto con que Theodorakis 
ha querido ataviar los escuetos versos de Ritsos. Theodorakis, uno 
de los primeros compositores de su país e inspirado creador de la 
música de «Zorba el griego», que como Ritsos sabe de luchas, de 
cárceles y de deportaciones, ha hilvanado sus notas sobre el 
denso cañamazo de una amargura soterrada, convencido de que 
de esa amargura, nacida entre sacrificios y negaciones, ha de surgir 
a la luz el ímpetu vital de un pueblo que no quiere morir. 

Ritsos, Dimitri, Theodorakis, tres griegos que son a la vez 
tres ciudadanos universales, se han unido para decir con versos, 
con notas y con colores, en un libro que se ha hecho obra de arte, 
que la libertad es el patrimonio más grande del hombre y que el 
mundo, ese mundo nuestro de luchas y exterminios, puede y debe 
ser uno en la paz y en la concordia de las gentes.—M 


IT BIENAL EUROPEA DEL ARTE 


EN LA EMIGRACIÓN 


UANDO contemplamos las obras, casi todas las provincias de 

España y casi todos los países de Europa nos van acompañando 

a través de sus autores, presentes en ellas por su lugar de origen y el 
de su actual residencia motivada por razones de trabajo. 

El primer premio de Pintura (medalla, diploma y 100.000 pesetas) 
—ante el que se detuvo largamente la Reina Doña Sofía en su visita 
al Palacio Nacional de Congresos y Exposiciones—, lo obtuvo Ber- 
nardo Díaz González, con «Dos hombres caminando». El primero de 
Escultura (iguales distinciones que el anterior), Manuel Aznar, con 
«Amazona». Para ambas especialidades hubo también dos segundos 
(Santiago Alonso: «El muelle», y Juan Antonio del Moral: «La crea- 
ción»); dos terceros (Amador Moya: «Vejez», y Emilio Barrero: 
«Bruselas»); y seis accésits (Florencio Luciano Moral, Luis Rubio 
Martín, Antonio Bernabé, Manuel Vilanova, Gonzalo Torres y José 
Zorrilla Martínez). 

Hablamos de un acontecimiento artístico simultáneamente alegre 
y nostálgico: la III.* Bienal Europea del Arte en la Emigración, que 
promueve el Ministerio de Trabajo y que organiza el Instituto Español 
de Emigración. 

No hubo características definidas o uniformes en la Exposición. 
Vimos, sí, una sucesión de abstractos, figurativos, surrealistas —aún 
de la época de Salvador Dalí —. Tal vez, en mayor número, los retra- 
tistas, aunque de ellos sólo se premiara a un autor que trabaja la ma- 
dera, en un retrato —al decir de un visitante—, «un tanto especial...». 

Tampoco hubo una edad promedio. Cubrió desde poco menos 
de los 30 años hasta los 65. Y presentó, en número de ochenta y dos 
—de los cuales, sólo doce eran mujeres—, ciento dos pinturas y die- 
ciocho esculturas, objeto de mayor rigor selectivo que en años anteriores. 

¿Por qué la reducción del número de participantes ?: «En los Con- 
sulados de la ciudad origen del envío, se hace ahora una selección previa 
antes de que las obras lleguen a Madrid —explica don José Antonio 
Cruz, del Departamento de Acción Social del Instituto Español de 
Emigración—. «Sirven como tamiz las exposiciones globales que en 
distintas salas de arte se realizan, a las que asiste todo el mundo laboral 


español, representantes del mundo artístico y numeroso público local 
que aprecia lo singular del acontecimiento. Los Consulados de Ginebra 
y de Zurich fueron los más visitados durante las Exposiciones simul- 
táneas realizadas este año. Críticos del lugar asesoran a nuestros cón- 
sules, quienes disponen un envío que en Madrid impulsará el quehacer 
de un prestigioso jurado.» 

El Jurado de la 111.? Bienal —que se desarrolló del 21 al 30 de ju- 
nio—, fue presidido por don Jorge Jordana de Pozas, director del 
Instituto Español de Emigración. Lo integraron además don Rafael 
Godet, subdirector general de Asuntos Emigratorios y Sociales del 
Ministerio de Asuntos Exteriores; don Manuel Jorge Aragoneses, 
subdirector general del Patrimonio Artístico Nacional; don Al- 
fredo Barba Carmena, subdirector general del Instituto Español de 
Emigración; don Julio Fuentes Alonso, director de la Escuela de Bellas 
Artes de San Fernando; y don Carlos Mateos, comisario de la Expo- 
sición y jefe del departamento de Acción Social del Instituto Español 
de Emigración. 

«Hubo entre sus miembros —prosigue don José Antonio Cruz— 
algunas polémicas amistosas, pero los premios se vieron bastante claros 
desde el principio. Se advierten, como mínimo, unos veinticinco cua- 
dros de gran valía, que podría suscribir cualquier profesional.» 

«Alegre» el acontecimiento, decíamos al principio, por todas las 
razones apuntadas. Y por el estimulante propósito de que los trabaja- 
dores en el extranjero puedan exponer lo que en sus ratos libres entregan 
a la pintura, a la escultura, a la talla, al grabado. «Nostálgico», porque 
sobre el color, la forma, la anécdota o la intención, lo que predomina 


. es el amor a la tierra en obras que reflejan paisajes, costumbres o 


tipos totalmente españoles: «Un conmovedor esfuerzo por la evidente 
voluntad de comunicarse con sus compatriotas y, a través de sus obras 
hacerse reconocer en su medio», resume con acierto un visitante. Por 
ello esta 111.* Bienal Europea del Arte en la Emigración es mucho más 
que una Exposición de pintura y escultura. Es el rostro de toda la Es- 
paña que vive, trabaja y sueña del otro lado de la frontera. ——Celia 
ZARAGOZA 


Su Majestad la Reina Doña Sofía visita la 111 Bienal Europea del Arte en la Emigración. 
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El nombre de 

Kurt Vonnegut 

ha tardado. en 
sonar en España. 
Ha sido 

necesario esperar, 
lo. mismo. que 
ocurriera con 

Ken Kesey 
eS 

«One Flew over 
the Cuckoo's Nest», 
a que se proyectara 
la película 
«Slaughterhouse-F ve» 
(«Matadero-Cinco»), 
basada en la 
novela del 

mismo título, 

para que el 
nombre de 

Kurt Vonnegut 
comenzara a 
circular por 

los periódicos 

y revistas 

del país, 

y para que 
Grijalbo tuviera 

la feliz ocurrencia 
de dar a 

conocer esta 
magistral novela 

al lector español. 
Lo curioso 

del caso es 

que también 

en Norteamérica 
tardó Vonnegut 

en ser reconocido 


ES, ia 


Un] 


VONNEGU 


LA REFLEXION: DE DIN ES TOCÓ 


Por Leopoldo MATEO 


, de los 


como autor de 
consideración. 
Fue precisamente 
la publicación 

en 1969 

de esta misma 
novela cuando 
Vonnegut se 
convirtió en 

un mito más 

de la juventud 
norteamericana, 
objeto de culto 

y «CONSUMO» 

en los limpios 

y eficientes 
«campuses» de las 
universidades 
americanas. 

Hasta entonces 

la miopía 

de la crítica 

lo había 
«encasillado» 
como autor 

de novelas de 
«ciencia-ficción», 
indigno por lo 
tanto de codearse 
con los auténticos 
creadores de 

una literatura 

de calidad, 
preocupados 

por búsquedas y crisis 
de identidad, 
empeñados 

en los, eternos 
problemas de la 
condición humana. 


N 1963 cuando Esquire trazó un mapa del pa- 
norama literario norteamericano, Kurt Von- 
negut, incomprensiblemente, no aparecía por 
ningún lado. Pero Vonnegut es ya un autor 
consagrado. No existe, no puede existir ma- 
nual de literatura que no preste especial aten- 
ción a este autor cuyos libros se venden por 

millares en librerías y supermercados. Kurt Vonnegut 
podría ocupar un capítulo interesante de sociología 
literaria, si tomamos en consideración su increíble po- 
pularidad sólo comparable con la que gozaron en 
su tiempo escritores como Jack London, Hemingway, 
o más hacia nosotros, el Salinger de The Catcher in 
the Rye. 

Vonnegut tiene el mérito indudable de restituirnos 
el placer morboso y solitario de la lectura en un mo- 
mento en que la novela americana comenzaba a con- 
vertirse en mera escritura estructural, en fórmula al- 
gebraica cuyas claves sólo eran conocidas por iniciados 
y adictos a la gimnasia de la descodificación. 


EL «JARDIN» AMERICANO 


Vonnegut está ya ahí, como una presencia indiscu- 
tible, como un predicador laico y sentimental que nos 
anuncia los horrores de la guerra, del totalitarismo, de 
la reificación, de las máquinas que han irrumpido en 
el jardín americano contaminándolo y rompiendo la 
armonía del hombre con la naturaleza. El computador 
se alza como el nuevo ¡icono de la sociedad post-indus- 
trial, tal como aparece en su novela Player Piano, cuya 
función es cosificar, programar, convertir a los hom- 
bres en estadísticas y piezas eficientes e irresponsables 
del gran organismo social, todo en aras de una renta- 
bilidad inmediata. Un mundo en suma sin libertad. De 
ahí que Vonnegut se sirva, como lo hicieron antes que 
él escritores como Swift, Huxley o George Orwell, 
del género de la ciencia-ficción, de la distopia, para 
lanzar un grito de socorro ante lo que puede llegar a 
ocurrir en nuestro planeta si no ponemos los medios 
para contrarrestar las primeras manifestaciones de un 
mundo sin libertad. 

Vonnegut, a pesar de todo, por paradójico que 
parezca, es un optimista empedernido. En The Sirens 
of the Titan, Malachi Constant, después de buscar el 
misterio del Universo, llega a descubrir que todo gira 
en torno al amor. «lt took us that long to realize that 
a purpose of human life, no matter who is controlling 
it, is to love whoever is around to be loved» (1). Y 
Kilgore Trout, novelista de ciencia-ficción, auténtico 
alter-ego del autor, pronuncia estas reveladoras palabras 
en Slaughterhouse-Five: «All these years l've been ope- 
ning the window and making love to the world» (2). 

Vonnegut parece volver, después de que muchos 
sistemas sociales fallaran estrepitosamente, a la fórmu- 
la fosteriana de la «conexión», o al motto tan en boga 
en los años 30: «We have to love each other, or die», 
formulado por el poeta británico Auden. Pero en 
Vonnegut, justo es reconocerlo, ha desaparecido la 


seriedad y trascendencia, el sentido de salvación que ' 


apreciábamos en Forster o Auden. El autor americano 
no se hace demasiadas ilusiones. El amor no es más 


que una fórmula individual de emergencia para sobre- 
vivir en medio de un mundo caótico y desordenado 
que busca deliberadamente su propia destrucción y 
que muy bien pudiera terminar, como en su novela 
Caf's Cradle, en una catástrofe final. 


AMOR Y MITOLOGIA 


Junto al amor, la necesidad de inventar fábulas, de 
elaborar mitologías que nos ayuden a vivir juntos, mien- 
tras esperamos la muerte individual o colectiva. Pero 
ni amor ni mitología redimirán nuestras vidas, ni serán 
alternativas válidas de salvación para la humanidad. 
Nos ayudarán, eso es todo, a pasar el rato, a ordenar 
nuestras experiencias caóticas con una coherencia de 
urgencia, aunque sepamos que la mitología que hemos 
elaborado sea totalmente falsa como ocurre en Caf's 
Cradle con el Bokononismo que, a pesar de propagar 
sólo mentiras, como nos advierte expresamente el 
autor, sin embargo da un sentido a las vidas de los 
habitantes de la República de San Lorenzo. 

Amor y mitología son, pues, para Vonnegut subter- 
fugios individuales para no desesperar, no fórmulas má- 
gicas para salvar a la humanidad del cataclismo que se 
avecina. Ahí radica la ironía, el humor negro, el tono 
festivo y amargo de las fábulas que nos ofrece Kurt 
Vonnegut. El autor lamenta no poder tener esperanza 
en el destino de la humanidad, sencillamente porque la 
experiencia empírica le ha demostrado que no puede 
haber esperanza posible. Á pesar de lo cual, «so it 
goes», como diría Billy Pilgrim el protagonista de 
Slaughterhouse-Five. 

La experiencia que marcó definitivamente a Kurt 
Vonnegut para toda la vida fue precisamente los ho- 
rrores de la segunda guerra mundial. En esto por des- 
gracia no se diferencia de muchos escritores america- 
nos. Desde Stephen Crane con su The Red Badge of Cou- 
rage sobre la Guerra Civil norteamericana, hasta Nor- 
man Mailer con The Naked and the Dead, pasando por 
Hemingway, Dos Passos, Faulkner, e. e. Cummings, 
etc., la guerra ha sido la experiencia fundamental, la 
realidad que ha venido a demostrar a estos escritores 
que el tradicional optimismo americano derivado del 
trascendentalismo emersoniano y de la realidad física 
y material de la «frontera» ya no tiene validez en el 
mundo moderno. 


CIUDAD ABIERTA 


Kurt Vonnegut luchó contra los alemanes en la fa- 
mosa batalla de Bulge, para ser más tarde hecho pri- 
sionero. Según la Convención de Ginebra, fue enviado 
a trabajar con 100 compatriotas americanos a la her- 
mosa y «barroca» ciudad de Dresde, una ciudad que no 
había sido dañada por la guerra. Dresde era considera- 
da por las leyes internacionales como «ciudad abierta» 
que no podía ser atacada por aviones enemigos. No 
existían, en efecto, blancos militares, ni industrias de 
guerra, ni población militar alguna. Era una ciudad 
tranquila y provinciana que vivía de lejos los horrores 
de la guerra. 
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KURT VONNEGUT 


Pero el 13 de febrero de 1945 los aviones británicos 
y americanos arrojaron bombas incendiarias sobre 
esta ciudad indefensa, convirtiéndola en un macabro 
cementerio en ruinas. 135.000 civiles habían muerto 
en aquella noche apocalíptica que pasará a la historia 
como ejemplo de la barbarie humana. Wonnegut, sus 
compatriotas americanos y seis guardianes alemanes 


lograron sobrevivir al holocausto encerrándose en un Bajo estas líneas, Jack London, 
autor de modélicas narraciones, y el escritor 


norteamericano Stephen Crane, respectivamente. 


enorme frigorífico de carne en el matadero municipal 
llamado en alemán Schlachhof-Funf, esto es Matadero- 
Cinco, título que dará más tarde el autor a la novela que 
narra estos incidentes. 

Vonnegut intentó desde un principio escribir una 
novela de guerra, pero sólo logrará terminarla 24 
años más tarde. Necesitó todos estos años para madurar 
y digerir un acontecimiento semejante. «The burning», 
confesaría más tarde el escritor, «was in response to the 
savagery of the Nazis, and fair really was fair, except 
that ¡it gets confusing when you see all the victims ... 
How do you balance off Dresden against Auschwits? 
Do you balance it off, or is it all so absurd, it's silly to 
talk about it? (3). Vonnegut no puede encontrar una 
justificiación ética a los horrores de la guerra cuando 
ha visto víctimas inocentes morir de manera estúpida 
en una operación de castigo. No ha lugar en su novela, 
no puede haber lugar, para tonos épicos y patrióticos. 


ABSURDO Y FABULA 


La guerra es sencillamente una manifestación de la 
estupidez y crueldad del hombre. De ahí la dificultad 
de ordenar sentimientos y darles un sentido de cohe- 
rencia para sentarse a escribir su novela. Slaughterhouse 
Five no es sólo una novela de guerra donde se nos na- 
rran las aventuras de Billy Pilgrim como protagonista 
principal. El tema de esta novela es también la dificultad 
misma de su escritura, sencillamente porque el tema 
de la misma es tan absurdo, aunque real, que desafía 
cualquier intento coherente de racionalización. No se 
trata, en el caso de este escritor, de la pedantería asép- 
tica y retórica de ciertos escritores americanos, como 
John Barth, que plantean en sus novelas la dificultad de 
volver a escribir novelas porque el género está ya 
caduco y gastado. 

Vonnegut, decíamos al principio, es un auténtico 
creador de fábulas y no se preocupa en absoluto por los 
problemas teóricos y profesorales de la escritura es- 
tructural. Lo que nos viene a decir en Slaughterhouse 
Five es que la realidad, en este caso la guerra, es tan 
absurda y alucinante que es casi imposible intentar 
explicarla racionalmente. En la carta que el autor en- 
vía al editor le ofrece el libro precisamente con estas 
palabras: «lt is so short and jumbled and jangled, Sam, 
because there is nothing intelligent to say about a mas- 
sacre. Everybody is supposed to be dead to never say 
anything or want anything ever again» (4). Después de 
acontecimientos como los de Dresde o Auschwitz no 
sirven para nada las palabras, tan sólo el silencio po- 
drá tener algún sentido. 

Pero Vonnegut llegó por fin a escribir su novela. 
En 1967, como nos advierte en el primer capítulo del 
libro que sirve a modo de prólogo, una beca de la 
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Aldous Huxley, periodista, crítico, ensayista, 

autor de numerosas novelas, ha escrito libros acerca 
de sus experiencias en terreno 

de la droga, para pasar luego a analizar 

sus consecuencias. Más arriba, J. D. Salinger. 


«Fundación Guggenheim» le daría la oportunidad de 
regresar a Dresde, después de tantos años, para recor- 
dar in situ los acontecimientos y recoger los materiales 
que necesitaba para la culminación de su relato. La 
novela está escrita, como dice al autor, con una prosa 
«telegráfica y esquizofrénica», lo cual requiere que no- 
sotros, como lectores, cerremos su «escritura», esta- 
blezcamos conexiones, creemos una coherencia es- 
tructural que el autor, por razón del tema, trata de evi- 
tar deliberadamente. 


EL PEREGRINO 


Vonnegut ha comprendido que no puede escribir 
una novela tradicional sobre la guerra, porque ello 
supondría aceptar un esquema racional que explique 
los acontecimientos. Existe además otro peligro: las 
novelas de guerra, aunque escritas con intención de 
denunciar la guerra, ayudan a crear una mística gue- 
rrera, una curiosidad por el combate. El autor le con- 
fiesa a la mujer del amigo a quien ha ido a visitar para 
rememorar juntos viejos recuerdos sobre la guerra, 
que en su novela no habrá lugar para que Frank Si- 
natra o John Wayne interpreten un papel y justifiquen 
con su presencia lo que para Vonnegut es injustifi- 
ficable. 

El protagonista de Slaughterhouse Five es Billy Pil- 
grim que, como su nombre muy bien indica, es un pe- 
regrino del siglo XX que sólo ha podido presenciar 
horrores y cureldades sin cuento. Prisionero de los 
alemanes, Billy estuvo presente en el apocalipsis de 
Dresde, acontecimiento que va a marcar para siempre 
su vida. Billy, que puede moverse libremente a través 
del tiempo, ha aprendido sobre todo a guardar la cal- 
ma, a aceptar con estoicismo cósmico todas las muertes 
y horrores del mundo contemporáneo. 

«So it goes», es todo lo que tiene que decir Billy 
cuando asiste impasible a la muerte de 135.000 alema- 
nes en Dresde, 6.000.000 de judíos en la segunda guerra 
mundial, el asesinato de Kennedy, de Martin Luther 
King... Ante un mundo cuya absurda realidad desafía 
las leyes de la verosimilitud, VWonnegut responde con 
estas palabras, «so ¡t goes». Mientras esperamos el ho- 
locausto final apresuremos a amarnos los unos a los 
otros, inventemos fábulas que amenicen nuestra espera 
como Billy Pilgrim inventa el planeta Trafalmadore, 
sobre todo guardemos la calma. 

Kurt Vonnegut ha sabido interpretar el terror sub- 
consciente que corroe la conciencia del hombre con- 
temporáneo. Esto puede explicar su popularidad entre 
los jóvenes, los descontentos, los americanos que han 
constatado con estupor una serie de acontecimientos 
en los últimos 20 años, que hicieron tambalearse los 
cimientos morales en los que se asienta la democracia 
americana. 


(1) Kurt Vonnegut: The Sirens of Titan, New York, Dell, 1959, 
pág. 134. : 

(2) Kurt Vonnegut: Slaughterhouse Five, New York, Dell, 1969, 
pág. 145. 

(3) Kurt Vonnegut: «Play Boy Interview», en Wampeters, Foma 
and Grandfalloons, Delacort Press, Seymour Lawrence, 1974, pág. 279. 

(4) Slaughterhouse Five: op. cit. pág. 17. 
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ALADO ESA RORRE ENEE L 


Por León CANALES 


SABEL Parra, hija de la gran folklorista 

Violeta Parra, y una de las mejores 
voces del folklore hispanoamericano, se 
prepara, en los momentos de efectuar esta 
crónica, para viajar nuevamente a España, 
lugar en que ha estado actuando ya en dos 
oportunidades. Viene acompañada, como 
de costumbre, por el joven músico chileno 
Patricio Castillo. Conversamos con Isabel 
en una tarde de invierno del pasado febrero 
en París, entre grabación y grabación de su 
último disco que habrá de ser editado inter- 
nacionalmente por estos días. Como música 
incidental, de fondo, pondremos a la en- 
trevista una de las composiciones más lo- 
gradas del álbum, tema que pertenece a 
Isabel y que lleva por título «Este presente 
festín se lo regalo a cualquiera». 


«Cruzo montes, cruzo ríos, 
cruzo los puentes pensando, 
las carreteras cruzando 
me separaron de ti. 

Ya tengo: el alma cansada 

de preguntar sin respuesta, 
por qué la vida te aleja 

sí un día te conocí, 

y ahora pregunto por ti 

y no encuentro la respuesta.» 


—Dicen, Isabel, que si el pájaro supiera 
por qué canta, dejaría de cantar; ¿estás 
de acuerdo ? 

—NOo sé. En realidad, no lo creo. Tal vez, 
pienso, que si el pájaro supiera por qué 
canta, cantaría con gorgeos más altos, más 
potentes, para que todos oyeran, compren- 
dieran, supieran. 

—Y tú, ¿sabes por qué cantas? 

—Claro que lo sé: yo canto lo que siento. 
Y lo que siento también lo sé. Canto para 
expresar las alegrías, las esperanzas, los 
dolores, las ¡lusiones, los fracasos, las emo- 
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ciones de mi pueblo. Y yo creo que, por 
eso, principalmente, canto fuerte, con toda 
la voz que tengo. 

Isabel Parra es una de las más impor- 
tantes figuras de lo que se ha denomi- 
nado la Nueva Canción Chilena, y que ha 
sido y continúa siendo el movimiento de 
música popular de mayor alcance que se 
ha dado en la historia de nuestro con- 
tinente. 

—¿Cómo crees tú, y por qué, se inició 
este fenómeno de la Nueva Canción? 

—Me parece que se debe más que nada 
a una toma de conciencia de los cantores 
más jóvenes y del pueblo mismo. Hasta 
hace unos años se cantaba nada más que 
para lamentarse de un estado social o sen- 
timental. Pero desde un tiempo a esta parte 
el canto ha servido para algo más, para 
protestar, denunciar, también. 


«Cuántas noches, cuántos días, 
cuánta mañana de trino, 
como juguete sin niño 

el amor nos encontró. 

En la pieza ¡iluminada 

por la luz de tu mirada, 

tu figura tan amada 

la perdí en un porvenir 

que me separó de ti, 

de mi casa ¡luminada.» 


—Cuéntanos algo de tus experiencias 
con el público español. 

—Han sido muy buenas, maravillosas. 
Primero en Huelva y luego en Barcelona 
hemos actuado con Patricio Castillo en 
locales repletos y siempre la recepción ha 
sido excelente. 

Y no puede ser de otro modo. El fol- 
klore nuestro hunde sus raíces profunda- 
mente en España. En cierta forma, no ha- 
cemos sino demostrarles que la semilla 


fructificó amplia y fuertemente. Lo cual ha- 
bla bien también de la semilla. 

Violeta Parra, una de las artífices prin- 
cipales de la recolección, difusión y ense- 
ñanza del folklore pretendió siempre hacer 
de su música una forma de expresión que 
alcanzara, llegara a todos. Y en la tarea 
comprometió también a sus hijos. 

Declara Isabel: 

—Es cierto. No llegué a la canción por 
decisión propia. Violeta insistió, a veces 
no de muy buen modo, para que eligiera 
este camino. Y tenía razón, una vez más. 
No puedo quejarme. 

Ha recorrido medio mundo presentán- 
dose en las salas más importantes. Con la 
belleza de su voz, la sobriedad de sus ac- 
tuaciones y el bien seleccionado material 
musical ha sabido interesar y cautivar hasta 
los países nórdicos, asunto generalmente 
bastante difícil de conseguir. 

Al respecto, señala: 

—Felizmente, el criterio del europeo ha 
cambiado con relación al folklore nuestro. 
Antes lo conocían como música exótica, 
alegre o bullanguera. Ahora han descu- 


bierto que esto, en gran medida, era una 
falsedad de exportación. 

En lo que a Chile concierne, el fenómeno 
nació y creció en una sala humilde de un 
barrio popular cercano al centro de San- 
tiago, la Peña de los Parra. Mesas peque- 
ñas, bajas, alumbrado por velas; lugar pobre 
en apariencia, pero donde se dieron cita 
en distintas ocasiones figuras como Violeta 
Parra, Atahualpa Yupanqui, Paco Ibáñez, 
Daniel Viglietti, Alfredo Zitarrosa, Víctor 
Jara, César Isella, Inti Illimani, Quilapayún, 
Los Curacas y la presencia siempre cons- 
tante de los dueños de casa, Angel e Isabel 
Parra. 


«De pálidos sentimientos 
se alimenta el corazón, 
porque donde hubo calor 
duerme la noche y el frío. 
Esta vida de retazos 

se la regalo a cualquiera. 
Se confunde mi bandera 
con un pasado feliz, 

y este presente festín 

se lo regalo a cualquiera.» 


Esta especie de tonada bastante nos- 
tálgica utiliza la décima, que es una de las 
formas de versificar de los poetas populares 
chilenos. 

La voz de Isabel se ha ido enriqueciendo 
con el tiempo. Y con los dolores, que no 
han faltado, por supuesto. La voz suena 
limpia, firme, clara, con un dejo de indu- 
dable melancolía. 

—¿Cuándo, en qué fecha, compusiste 
esta canción? 

—Hace más o menos un año. Pero bien 
pudo haber sido ayer. El sentimiento que lo 
motivó no ha cambiado. 

—eéLla tristeza es una constante en el 
álbum? 

—No. La temática es variada aunque se 
conserva un hilo central a través de todos 
ellos. Soy partidaria de mantener la unidad 
en un álbum musical. Y generalmente sigo 
un orden cronológico de composición en 
el momento de grabar. Las canciones, 
después de todo, van señalando los pasos 
que damos en la vida. 

—+¿ Intervienen otros compositores ? 

—Sí. Angel Parra, Victor Jara, un texto de 


Mario Benedetti con música de Alberto Favero. 

—¿Cuáles son los proyectos futuros in- 
mediatos ? 

—¡Hay tantos! Giras por diversos países, 
ensayos de nuevas presentaciones y graba- 
ciones, continuar componiendo. Se trabaja 
duro. Y hoy, más que nunca, es necesario 
que así sea. 

Y entre las giras, una nueva visita a Es- 
paña. Pronto la tendremos por acá con su 
guitarra, sus gestos suaves, su voz, can- 
tándonos personalmente la canción cuyos 
versos nos han acompañado hasta el final 
de esta charla sostenida y mantenida ahí 
al lado, al pie de la torre Eiffel. 


«¿Dónde se esconde la mano, 
la que desvió mí camino, 

la que torció mi destino, 

la que me trajo hasta aquí? 
Camino en tierras ajenas 
convertida en una extraña, 

y entre dibujos de araña 

se enreda lo que perdí; 

nunca seré lo que fui 
convertida en una extraña.»—M 
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Congreso de Quito (Conclusiones) 


Como resumen del ll Congreso de la Asociación de Antiguos Colegiales del Colegio Mayor 
Nuestra Señora de Guadalupe, de Madrid, que se celebró en Quito entre los días 24 y 28 de 
mayo, fueron aprobadas trece conclusiones. De ellas reproducimos las siguientes: 


O «Se fija como un deber del miembro activo, obse- 
quiar a la biblioteca del Colegio Guadalupe cada año 
un libro publicado, en cualquier tiempo, en el país 
de su residencia, por un hispanoamericano o sobre 
un tema relacionado con Hispanoamérica. Con el 
propósito de ir formando un Centro Bibliográfico 

- Hispanoamericano, cuyo funcionamiento correría a 
cargo de la Asociación cuando su capacidad económi- 
ca lo permita. La entrega se hará por intermedio 
de la Delegación o del representante de la Asocia- 
ción.» 

O «Institucionalizar el mecanismo por el cual la Aso- 


que lo requieran, puedan realizar su Año Sabático de 
actualización profesional en alguna institución espa- 
ñola.» 


«La Asociación se fija la obligación de intervenir en 


todos los asuntos relacionados con los Institutos nacio- 
nales. de Cultura Hispánica; con la promoción del 
Colegio Guadalupe; el ingreso de nuevos colegiales 
y el retorno de éstos a sus lugares de origen.» 


O «Se designa una Comisión Permanente encargada 


de velar y hacer efectivas las resoluciones de esta 
Asamblea Ordinaria. Queda constituida por los si- 
guientes miembros activos: don Rodrigo Fierro, 


quien la presidirá; don Alejandro Encina, don Rober- 
to Guizar y don Hernán Godoy. Esta Comisión Per- 
manente será también la encargada de preparar todo 
lo referente a la realización de la próxima Asamblea 
en coordinación con la Junta Directiva de la Asocia- 
ción, el Instituto de Cultura Hispánica y el Colegio 
Guadalupe.» 


ciación pueda intervenir en la selección de candidatos 
y otorgamiento de becas, así como en la concesión 
de plazas en el Colegio Guadalupe, a los hispanoame- 
ricanos y españoles, filipinos y portugueses, que lo 
soliciten.» 

O «Determinar un número de Becas Especiales, para 
que cada año los miembros activos de la Asociación 
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Con ocasión del Segundo Congreso de Guadalupanos, celebrado en Quito, 

el ministro ecuatoriano de Turismo e Integración ofreció un banquete a los guadalupanos 

que asistieron a los diferentes actos del Congreso. En la mesa presidencial aparecen, de izquierda a derecha, los señores 
Rodrigo Fierro, presidente del Congreso; José María Alvarez Romero, 

delegado del Instituto de Madrid; señora de Fierro; el ministro ecuatoriano 

de Turismo; señora de Montano y el embajador de España en Ecuador, don Jorge Taberna Latasa. 


Los asistentes al Congreso de Antiguos Colegiales Guadalupanos, celebrado en Quito, 
del 24 al 29 de mayo, posan en la Corrala de la Casa de Benalcázar, sede del Congreso. 


A LOS TREINTA AÑOS DEL 


Colegio Mayor Nuestra Señora de Guadalupe 


N el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, en los 

organismos filiales esparcidos por América y Fili- 
pinas, y en el seno de las Asociaciones que reúnen a 
quienes un día fueran residentes del «Colegio Mayor 
Nuestra Señora de Guadalupe», de Madrid, se trabaja 
ya en la preparación de los actos conmemorativos de 
los 30 años de funcionamiento pleno y eficaz del Colegio. 

El presidente del Instituto afirmó, en el mensaje en- 
viado a Quito con motivo del Il Congreso de Guadalu- 
panos, que si se hiciera necesario justificar un día la 
existencia del Instituto, acaso bastaría con mencionar 
la creación y el funcionamiento del Guadalupe, con la 
estela profunda que marcan en sus respectivos países 
los egresados de allí. Porque el acercarnos a estos trein- 
ta años, con lo que invita la efemérides al recuento, nos 
encontramos con que la cosecha no ha podido ser más 
amplia ni más luminosa. Gran parte de los hombres 
que hoy tienen voz decisiva, o significación relevante 
en cada uno de los países iberoamericanos, sea en la 
escena pública o en el mundo de las actividades profe- 
sionales y privadas, estuvieron en el Guadalupe, com- 
pletaron allí la formación que recibían en la Universi- 
dad, con la práctica de un hispanoamericanismo in- 
tegral, entrañable y realista. En lo que ellos son hoy, 
hay un orgullo nacional, de sus respectivas patrias, 
pero hay también un orgullo de España como sede 
Universitaria de tantas generaciones americanas, y UN 
orgullo del Instituto de Cultura Hispánica porque acer- 


tó con la fundación y mantenimiento del Guadalupe. 

Es de observar que paralelamente, con el hecho 
concreto de haber constituido un hogar fuera de la 
patria para cada uno de los colegiales, el Guadalupe re- 
presenta uno de los más vigorosos crisoles de la con- 
fraternidad iberoamericana. Hispanoamérica tiene en 
Madrid, desde 1947, un centro de contacto, de familiari- 
zación, de hermandad, donde un peruano y un chileno, 
un argentino y un paraguayo, un costarricense y Un 
panameño, un colombiano y un venezolano, compar- 
ten día a día las esperanzas, las ideas, las ilusiones, las 
experiencias que conducen a eliminar los absurdos 
prejuicios y los recelos entre países vecinos. Estos 
treinta años de convivencia de hispanoamericanos en 
un hogar común están contribuyendo mucho a los tra- 
bajos por la integración del Continente. Se ha dado más 
de una vez el caso de que en una reunión interameri- 
cana, sub-regional o regional, entre los ministros que 
llevan las negociaciones hay varios que a la voluntad 
de acercamiento y de cooperación con sus colegas, unen 
la realidad de que fueron guadalupanos, de que se 
conocieron mano a mano, se comprendieron y se esti- 
maron, a ellos y a sus países. 

La conmemoración de los 30 años del Guadalupe es 
concebida en el Instituto como una contribución más, 
y de las más importantes, a la gran causa de la ¡nte- 
gración cultural, económica, tecnológica y social de 
la América Hispana. 
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EL «NOBEL DE LA HISPANIDAD» 


Cinco candidatos al Premio «Miguel de Cervantes » 


p ARA los primeros días de septiembre está señalada 

la reunión del Jurado que tiene en sus manos una 
de las decisiones culturales más difíciles y delicadas de 
los Últimos tiempos: la de discenir el primer «Premio 
Miguel de Cervantes», el premio creado por el Minis- 
terio de Información y Turismo de España con el ánimo 
de que las letras hispánicas cuenten con un galardón 
semejante, si no idéntico, al Premio Nobel de Litera- 
tura. La decisión es tanto más difícil porque de lo que 
ocurra en esta primera salida del premio al mundo, 
dependerá en gran medida su prestigio. Para esta sa- 
lida, las Academias de la Lengua, organismos autorl- 
zados por el reglamento para presentar candidatos, 
seleccionaron estos nombres: la Real Academia Espa- 
ñola conjuntamente con la Argentina presentó a Jorge 
Guillén; la Academia Uruguaya, a Juana de Ibarbourou; 
la Ecuatoriana, a Jorge Carrera Andrade; la Colombia- 
na, a Eduardo Carranza; y la Panameña, a José del Car- 
melo Saavedra Espino. Es de subrayar la mayoría de 
poetas, pues salvo el candidato panameño, el nove- 
lista costumbrista Saavedra Espino, los otros pertenecen 
a la constelación lírica. 

El jurado lo preside el ministro de Información y 
Turismo de España, y lo integran, con él, el presidente 
de la Academia Argentina, don Angel Jj. Battistessa 
(cada año, por turno alfabético, figurarará el presidente 
de una Academia americana); el secretario perpetuo 
de la Real Academia Española, don Alonso Zamora 
Vicente; el director general de Cultura Popular del 
Ministerio de Información y Turismo, don Miguel Cruz 
Hernández; el director general de Relaciones Cultu- 
rales del Ministerio de Asuntos Exteriores, don Al- 
fonso de la Serna; el presidente del Instituto de Cultura 
Hispánica S.A.R. Don Alfonso de Borbón, y, por los 
catedráticos de Literatura, don Francisco Yndurain. 

El Premio Miguel de Cervantes está dotado con 
cinco millones de pesetas. 


Descifrados los 
manuscritos Mayas 


pre la Unión Soviética llega la noticia de que el 
linguista Yuri Khorozov, profesor en Leningrado, 
ha conseguido descifrar los cuatro manuscritos mayas 
que desde hace mucho tiempo constituían la obsesión 
de los investigadores en varias partes del mundo. 

Los manuscritos contienen, según el supuesto des- 
cubridor, descripciones de las ocupaciones de las di- 
vinidades, contadas a los hombres para que las imiten, 


72 


pero dan también información sobre la astronomía. 
En este campo, parece que los manuscritos contienen 
lo más asombroso, pues hay datos sobre los movimien- 
tos de «la gran estrella»'(Venus) y datos sobre el pla- 
neta Marte, tan de moda en la tierra en estos momen- 
tos. Dice el profesor Khorozov que los mayas inscri- 
bían sus observaciones sobre el tiempo por períodos 
de cinco años, anotando la lluvia, la sequía, y «un peli- 
groso viento del norte». 

En el mundo de los indigenistas, pero especialmen- 
te en el de los conocedores de las culturas precolom- 
binas, cada día más estudiadas y ofreciendo de más en 
más mayores sorpresas, este descubrimiento sovié- 
tico —o al menos estas declaraciones— ha de causar 
una verdadera revolución. 


Vital Alsar se propone 
revivir la ruta de Orellana 


L navegante santanderino VI- 
tal Alsar, famoso por llevar 

a cabo un recorrido entre Gua- 
yaquil y Australia a bordo de unas 
balsas construidas con los mate- 
riales y con la técnica de los ¡n- 
dios precolombinos, se propone 
ahora realizar otra hazaña difícil, 
en homenaje a una de las proezas 
del siglo XVI: el descubrimiento 
y navegación del Amazonas por 


Vital Alsar, el jefe español 


Orellana. 

Vital Alsar quiere salir el 4 de febrero de 1977, 
con 21 hombres, Guayaquil arriba, para internarse en la 
selva, y en el mismo sitio donde construyó su nave 
Orellana, talar la misma clase de madera y construir 
una nave idéntica a la del siglo XVI, con la misma téc- 
nica y con el mismo nivel de seguridad, para remon- 
tarse en ella y seguir paso a paso la ruta de Orellana. 
Cuando haya llegado al mar, Vital Alsar subirá hasta 
las Bahamas, y de allí se dirigirá en la misma nave hacia 
las costas cantábricas españolas, finalizando el viaje en 
Santander, 

Todo esto, escrito en unas cuantas líneas, parece sen- 
cillo y hasta fácil, como pareció a muchos cosa de coser 
y cantar llegar a Australia en aquellas balsas que cons- 
truyera Alsar con sus hombres en 1973. Pero repetir la 
hazaña de Orellana, y casi en sus mismas condiciones 
de navegación, es, ni más ni menos, hacerse merecedor 
de la comparación con los titanes del XVI.—M 
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de la comunidad 
Iberoamericana 


LA MARCHA DE 
LA INTEGRACION 


El año 1976 marca una recupera- 
ción del sector externo de las econo- 
mías hispanoamericanas a la luz de 
algunos elementos de juicio: de que 
se dispone al terminar el primer se- 
mestre. La balanza comercial global de 
Hispanoamérica, que en 1975 arrojó 
un déficit de alrededor de 6.000 mi- 
llones de dólares, luego del superávit 
de 2.200 millones de dólares del año 
anterior, recobra el equilibrio o dis- 
minuye el déficit para la mayoría de 
los países de la región durante este 
semestre. 

Han incidido en gran medida para 
revertir el comportamiento del sector 
externo en 1975, los aumentos de 
precios de algunos productos básicos, 
entre los cuales los minerales que ex- 
porta Hispanoamérica —cobre y es- 
taño— alcanzaron incrementos ¡m- 
portantes. La merma en la producción 
mundial de algunos productos agrí- 
colas ocasionada por sequías, otros 
fenómenos naturales y situaciones so- 
ciales, motivó un alza considerable en 
las cotizaciones del café y en menor 
medida del cacao y de algunos ce- 
reales, así como de ciertos productos 
agropecuarios que significaron un ma- 
yor ingreso de divisas para los países 
que los exportan. Por otra parte, al- 
gunos gobiernos han acentuado sus 
restricciones a las importaciones, lo 
que ha coadyuvado a mejorar la si- 
tuación del sector externo. 


LA ALALC 


En la Asociación Latinoamericana 
de Libre Comercio se advierten signos 
alentadores en el balance comercial 
de los países miembros, a pesar de 
que aún repercute en sus economías 
la difícil situación por la que atrave- 
saron la mayor parte de ellos en 1975. 
Deben señalarse particularmente los 
casos de Argentina, Colombia y Uru- 
guay, que lograron superar su déficit 


del año anterior convirtiéndolo en su- 
perávit al finalizar el primer cuatri- 
mestre. Venezuela se vio beneficiada 
con el leve aumento de los precios 
del petróleo, al igual que Ecuador. 
El alza registrada en los precios del 
café significó un considerable ingreso 
de divisas para Colombia, por la ex- 
portación de dicho producto. 

Los principales avances registra- 
dos en el ámbito de la Asociación 


son los referidos, en el campo insti- 
tucional, a la preparación de un ante- 
proyecto de reglamentación del fun- 
cionamiento del Consejo de Ministros 
y de sus reuniones en el campo fi- 
nanciero; al cumplimiento de todas 
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las etapas previas necesarias para el 
lanzamiento de las aceptaciones ban- 
carias hispanoamericanas (ALALC), 
que está previsto para el mes de 
Septiembre, y, en materia agropecua- 
ria, las medidas recomendadas por los 
jefes de organismos nacionales de co- 
mercialización y abastecimiento de pro- 
ductos agropecuarios, tendentes a lo- 
grar una intensificación de la Aso- 
ciación Latinoamericana de Libre Co- 
mercio en el ámbito del comercio 
agropecuario. 

Los mecanismos financieros del es- 
quema, sistema multilateral de pagos 
y créditos recíprocos, y el acuerdo de 
Santo Domingo, continuaron operan- 
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do normalmente, habiéndose modifi- 
cado sólo uno de los convenios de 
crédito recíproco: el acuerdo bilateral 
entre Chile y Brasil, que fue incre- 
mentado de 3 a 5 millones de dólares. 

Sin embargo, como lo estima la 
secretaria de la Asociación, la invia- 
bilidad evidente del perfeccionamiento 
de la zona de libre comercio para lo 
substancial del comercio recíproco, y 
la falta de horizontes claros, redunda 
en una serie de acciones que no cons- 
tituyen el eje central del proceso de 
integración tal, como fue concebido 
en el tratado de Montevideo, sino que 
están ligadas con materias accesorias 
relacionadas con la infraestructura de 


original y una mayor flexibilidad para 
concretar los programas sectoriales de 
desarrollo industrial (PSDI) no san- 
cionados, y el arancel externo común 
(AEC). Si bien no se ha logrado aún el 
consenso necesario para formalizar el 
protocolo, pareció alentadora la reali- 
zación de la reunión de la Comisión del 
Acuerdo, celebrada a principios del 
mes de agosto, oportunidad en que 
se analizaron nuevamente el arancel 
externo mínimo común, la decisión 


100, el fondo andino de reservas 
y la decisión 24, sobre inversiones 
extranjeras. A pesar de las dificul- 


tades que enfrentó el Grupo, algu- 
nos países miembros han continuado 
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del tratado por el Comité de Alto 
Nivel (CAN), el documento ha pa- 
sado a consideración de los gobiernos 
del istmo, y su aprobación definitiva 
está prevista para el mes de septiem- 
bre. Si bien todos los países miembros 
del MCCA manifiestan buena pre- 
disposición para aprobar lo más pronto 
posible el nuevo tratado, algunos países 
observan problemas de tipo constitu- 
cional para su ratificación. 

Estas negociaciones tienen lugar en 
el marco de una Centroamérica que ha 
sufrido las repercusiones de la rece- 
sión mundial, y de la inflación, en 
forma relativamente atenuada. La tasa 
de crecimiento real de la economía 


condiciones que facilitan el intercam- 
bio, principalmente en los campos 
aduanero, financiero, monetario y, en 
menor medida, industrial. 


El GRUPO ANDINO 


La crisis andina, que estaba subya- 
cente desde tiempo atrás, y que se 
puso en evidencia a fines de 1975 a 
través del incumplimiento de los pla- 
zos estipulados en el Acuerdo de Car- 
tagena para la aprobación de todos los 
programas sectoriales de desarrollo 
industrial, y el arancel externo común, 
parecería encontrarse ante perspec- 
tivas más promisorias con la aproba- 
ción de la decisión 100 por la Comisión 
del Acuerdo de Cartagena, en el 
transcurso de su XVI período de se- 
siones extraordinarias, que culminó en 
el mes de Abril. Dicho instrumento 
consiste en una recomendación a los 
gobiernos andinos para que firmen el 
proyecto de protocolo modificatorio 
del Acuerdo, discutido a nivel de las 
máximas autoridades económicas de 
los paises de la Subregión, y que 
propone una ampliación de dos años 
en los plazos previstos en el acuerdo 
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cumpliendo con los compromisos es- 
tablecidos en materia de programa de 
liberación y arancel externo mínimo 
común. El anuncio de la retirada de 
Chile, modifica la estructura y el fun- 
cionamiento del Pacto. 

Un hecho de indudable significa- 
ción, en el campo financiero, ha sido 
la creación del Fondo Andino de 
Desarrollo Empresarial Privado (FA- 
DEP), como un mecanismo de cap- 
tación de recursos para invertirlos en 
la Subregión, para la ejecución de 
nuevos proyectos orientados a ace- 
lerar el proceso de integración. Final- 
mente, cabe destacar que a mediados 
de junio, Perú incorporó a su orde- 
namiento jurídico la decisión 46, sobre 
régimen de la empresa multinacional 
andina y tratamiento al capital sub- 
regional, con lo cual entra en vigencia 
en toda la Subregión esta decisión. 


EL MERCADO COMUN 
CENTROAMERICANO 


En el Mercado Común Centroame- 
ricano (MCCA) continuan las nego- 
ciaciones para perfeccionar un esque- 
ma de comunidad económica y social. 
Concluido el tratamiento del proyecto 


de la zona, que había declinado del 
5 al 2 por ciento entre 1974 y 1975, 
podría recuperarse si la tasa logra el 
4 por ciento en el transcurso del pre- 
sente año, según las estimaciones del 
Consejo Monetario Centroamericano. 
La inflación, que ya había cedido en 
1975 con respecto al año anterior, 
se espera que decline alrededor del 
10 por ciento en 1976, y el déficit 
regional en cuenta corriente, que fue 
de 840 millones de dólares en 1974, 
y de 880 millones en 1975, disminuiría 
a 750 millones de dólares en 1976. 
En cuento al comercio intrarregional 
debe señalarse que solamente Gua- 
temala registró en 1975 un superávit, 
mientras que Honduras y Nicaragua 
acusaron déficits, y El Salvador tuvo 
un balance equilibrado. 


EL CARICOM 


En la comunidad del Caribe (CA- 
RICOM), durante el primer semestre 
de 1976, los hechos más importantes 
en materia de integración se han re- 
gistrado en el campo financiero, en el 
del comercio intrasubregional y en el 
de la educación. En el financiero, con 


la concreción de la primera operación 
realizada en el marco de la red de 
seguridad financiera. Jamaica, Trini- 
dad y Tobago, Barbados y Guayana 
acordaron un préstamo de 80 millones 
de dólares al primero de los países 
citados, para ayudarlo a paliar la 
situación de su balanza de pagos y su 
déficit presupuestario. Además, en la 
reunión de los primeros ministros de 
los países involucrados, se concretaron 
acuerdos. de comercio intrasubregio- 
nal, de aviación civil, inversiones intra- 
rregionales en cemento, textiles, fer- 
tilizantes, acero y asistencia financiera 
a los países de menor desarrollo. 

En el orden comercial, el Consejo 
de Ministros del Mercado Común 
aprobó un nuevo sistema sobre reglas 
de origen, basado fundamentalmente 
en el grado de procesamiento manu- 
facturero que sufra el producto dentro 
del Mercado Común, y el origen de 
los insumos utilizados en dicho pro- 
ceso. 

En cuanto al sector de la educación, 
se registró una importante reunión de 
jefes de Gobierno, convocada espe- 
cialmente para considerar la reestruc- 
turación de la Universidad de las In- 
dias Occidentales, a la cual se quiere 
adaptar a las necesidades de la Co- 
munidad. También en la promoción 
del plan regional de alimentos se 
registraron avances, así como en lo 
referido a transportes y a la salud, 


temas todos estos prioritarios en los 


programas de acción de la CA- 
RICOM. 


LA CUENCA DEL PLATA 


En el área de la Cuenca del Plata, 
mecanismo adoptado para mancomu- 
nar esfuerzos tendentes a promover la 
integración física de la zona, se ob- 
servó que la ejecución de los grandes 
proyectos hidroenergéticos continuó 
de acuerdo con los cronogramas pre- 
vistos, así como el avance de otras 
obras de infraestructura. 


NOTICIAS BREVES 


EL SELA 


En lo que hace al SELA, es desta- 
cable el hecho de que a comienzos 
de junio ya se dispusiera de la rati- 
ficación del Convenio de Panamá por 
parte de la mayoría de las partes 
signatarias, y con ello su entrada en 
vigencia formal. Asimismo, en dos 
reuniones del Consejo Latinoameri- 
cano, durante este semestre, se ha 
podido comenzar la puesta en marcha 
del sistema a través de avances lo- 
grados, tanto en materia de armoniza- 


ción externa de las políticas de la 
región como en la adopción de pautas 
operativas y prioridades para la coope- 
peración intrarregional. 


EL SELA CRITICA LA LEY DE 
COMERCIO DE ESTADOS UNIDOS 


Jaime Moncayo, secretario perma- 
nente del SELA (Sistema Económico 
Latinoamericano), declaró que la ley 
de Comercio de los Estados Unidos 
obstaculiza el comercio hispanoame- 
ricano. «Esa ley es discriminatoria 
—puntualizó—, y establece una serie 
de condicionamientos que obstaculi- 
zan el comercio de productos latino- 
americanos con los demás países del 
mundo.» Moncayo señaló que los 
países miembros del SELA «rechazan 
terminantemente toda forma de dis- 
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criminación por parte de los Estados 
Unidos, y son conscientes de la 
necesidad de que Latinoamérica se 
una en defensa de sus recursos na- 
turales». 


URUPABOL: FLOTA MERCANTE 
MULTINACIONAL 


Funcionarios de Uruguay, Paraguay 
y Bolivia, integrantes de la Subregión 
conocida como URUPABOL, se reu- 
nieron en Asunción para continuar 
las deliberaciones para la creación de 
una flota mercante multinacional. Al 
término de las conversaciones fue fir- 
mado un documento básico para la 
creación de dicha flota mercante. El 
Banco Interamericano de Desarrollo 
apoya los esfuerzos integracionistas 
. de URUPABOL, y los observadores 
estiman que el avance de su proyecto 
de integración tiende a acelerarse e 
impulsarse de forma importante. Se- 
gún el documento básico suscrito, 
Uruguay, Paraguay y Bolivia deberán 
coordinar las operaciones para sus 
buques mercantes. El primero de estos 
países cuenta con una flota mercante 
marítima; el segundo con una fluvial, 
y Bolivia apenas se halla con una 
flota naciente. La futura flota tendrá 
participación en las operaciones de 
transporte de materias primas e hidro- 
carburos, y se estima que el sistema 
hidrográfico de la Cuenca del Plata 
ejercerá una notoría incidencia en los 
planes de URUPABOL. 


PROYECTO DE CONSTRUCCION 
DE POLIDUCTO ENTRE BOLIVIA 
Y El PARAGUAY 


Especialistas del proyecto de inte- 
gración económica URUPABOL (Uru- 
guay, Paraguay y Bolivia), asignaron 
hoy en Asunción una alta importancia 
a la reactualización del proyecto de 
construir un poliducto entre Bolivia y 
el Paraguay. Ello coincide con las 
prospecciones petrolíferas que se eje- 
cutan en el Chaco Paraguayo, y que 
según informes emanados del Minis- 
terio de Industria y Comercio, alientan 
esperanzas de que el país pueda de- 
mostrar que posee petróleo. El Para- 
guay importa actualmente petróleo cru- 
do argentino y boliviano. 

Por otro lado, los especialistas se- 
ñalaron que un poliducto boliviano 
conectado con el río Paraguay puede 
ampliar las exportaciones bolivianas de 
hidrocarburos en el ámbito regional 
incluyendo Brasil y el Uruguay. La 
posibilidad de que se construya un 
poliducto hasta ese río paraguayo in- 
ternacional coincide con los informes 
de que la Armada y la Marina de Brasil 
comenzaron trabajos conjuntos de son- 
dajes y balizamiento a fin de mejorar 
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las condiciones de seguridad en la 
navegación. 


PACTO ANDINO: TRATAMIENTO 
AL CAPITAL EXTRANJERO 


El Perú apoya la «flexibilización» 
del régimen común del tratamiento al 
capital extranjero, adoptado por el 
Pacto Andino, pero rechaza su «de- 
formación». Esta declaración fue for- 
mulada a la agencia estatal de prensa 
por el plenipotenciario peruano ante 
el Acuerdo de Cartagena, contralmi- 
rante Jorge Du Bois Gervasi. Dijo 
también que el Perú considera funda- 
mental la ratificación por los seis 
países andinos del protocolo modifi- 
catorio del pacto, conocido como de- 
cisión 100 y aprobado por al Comisión 
en su conferencia de Abril pasado. Esa 
decisión amplía los plazos para la 
programación industrial, la liberación 
arancelaria y el arancel externo común, 
cuya aprobación debía efectuarse a 
más tardar en diciembre último. 

Du Bois Gervasi expresó que la 
ratificación podría tener lugar en la 
próxima reunión de la Comisión del 
Acuerdo de Cartagena, el primero de 
julio, en esta. capital. Respecto al ré- 
gimen común de tratamiento al capital 
extranjero, aseveró que su flexibiliza- 
ción permitirá superar, gracias a los 
dispositivos correspondientes, los va- 
cíos de ese texto o sus artículos Os- 
curos. Por no existir un reglamento 
comunitario, se están produciendo dis- 
tintas formas de su aplicación, dijo el 
contralmirante, quien señaló que modi- 
ficar su filosofía o estructura fundamen- 
tal sería deformar al régimen común. 
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APOYO A LA CREACION 
DE EMPRESAS MULTINACIONALES 
REGIONALES 


La Reunión Latinoamericana de Or- 
ganismos de Comercio Exterior acordó 
tanto la creación de empresas multi- 
nacionales regionales como el apoyo 
al Sistema Económico Latinoamericano 
(SELA). Enrique González, presidente 
de dicha Asamblea, agregó que se 
acordó también que, anualmente, se 
haga una reunión sobre comercio en 
el marco del SELA, y que durante el 
año se harán análisis sobre el inter- 
cambio comercial del propio sistema. 
Puntualizó que el SELA y los orga- 
nismos de comercio quedan ligados 
automáticamente. 


SOLIDARIDAD 
HISPANOAMERICANA RESPECTO 
AL CANAL DE PANAMA 


El Canal de Panamá y los derechos 
humanos dominaron la conmemora- 


ción por la OEA del primer Congreso 
Anfictiónico Boliviano de 1826. La 
solidaridad de Hispanoamérica con las 
aspiraciones panameñas sobre el Ca- 
nal fue reafirmada por los distintos 
oradores durante la sesión protocolar 
del Consejo de la OEA, a invitación del 
Gobierno Panameño. El canciller ve- 
nezolano, Escovar Salom manifestó 
que «Los pueblos de América La- 
tina somos solidarios con la recla- 
mación por un hecho histórico que 
mutiló aun país, le amputó parte 
de su soberanía, y con esto, trauma- 
tizó la conciencia de los latinoame- 
ricanos». 

Conceptos similares emitieron el pre- 
sidente del Consejo, el argentino Ju- 
lio C. Carasales, el representante hon- 
dureño Roberto Lazarus en un men- 
saje de su gobierno, el peruano Luis 
Alvarado, y el secretario general de la 
OEA, Alejandro Orfila. El canciller 
anfitrión, Aquilino Boyd, de Panamá, 
agradeció estas manifestaciones de so- 
lidaridad reflejada en una resolución 
adoptada por la sexta Asamblea Ge- 
neral celebrada en Santiago de Chile», 
por la cual las naciones Americanas 
manifestaron su deseo de que este 
año vea el impetu final de las nego- 
ciaciones para un nuevo tratado del 
Canal. Boyd aseguró que «el Libre 
tránsito de las naves de todas las na- 
ciones del mundo a peajes razonables 
no es incompatible con el ideal pana- 
meño» de alcanzar exclusivo control 
de la vía acuática. 


PERU Y ARGENTINA 

EN BUSCA DE PRESTAMOS 
PARA HACER FRENTE A SU 
DEUDA EXTERNA 


Perú trata de negociar actualmente 
en bancos norteamericanos un prés- 
tamo de 400 millones de dólares, para 
hacer frente a su deuda externa. Las 
fuentes precisaron que si el Gobierno 
peruano fracasa en lograr esa suma, 
se verá obligado a solicitar una rees- 
tructuración de su deuda externa, tal 
como acaba de hacerlo Zaire. Las 
obligaciones peruanas en el exterior 
ascienden a 3.700 millones de dólares, 
de los cuales mil millones son deudas 
directas a bancos, indicaron las mismas 
fuentes. La Argentina se encuentra 
también en dificultades para saldar su 
deuda externa —añadieron las fuen- 
tes—, y su ministro de Economía, 
José Alfredo Martínez de Hoz, se 
desplazó a Nueva York para discutir 
el problema con las autoridades nor- 
teamericanas y los banqueros neo- 
yorquinos. La deuda exterior argentina 
—concluyeron los medios—, alcanza 
prácticamente los 10.000 millones de 
dólares, de los cuales mil millones 
corresponden a bancos  norteameri- 
canos —M 


lA 


ESCASEZ 
NDIA L 


ALIMENTOS 
¿UN MITO? 


S un mito la escasez 


mundial de alimen- 
tos? No, dicen los 
futuristas, señalando 
a los millones de 
personas desnutridas 
en la sociedad mundial de hoy y pre- 
diciendo aún más severos castigos 
a medida que crece la población. 

Sí, dicen los dirigentes agrícolas 
y los especialistas en cuestiones 
agrícolas, quienes sostienen que 
son artificiales los problemas de 
producción de alimentos, resul- 
tado en gran medida de decisio- 
nes políticas deliberadas. 

Los futuristas, los que tratan de 
predecir lo que está a la vueta del 
siglo y más allá, miran con preo- 
cupación lo que ellos consideran 
la decreciente capacidad del mun- 
do para alimentarse. A éstos se 
unen los dirigentes políticos quie- 
nes hacen un llamamiento a los 
miembros más acomodados de la 
sociedad global para que coman 
y malgasten menos, con miras 
a aumentar las existencias para 
los necesitados. 

En una reciente conferencia en 
Houston, Texas, sobre «Límites 
del crecimiento», los futuristas y 
otros delegados, con pocas ex- 
cepciones, culparon a la llamada 
escasez mundial de alimentos por 
el deterioro de las condiciones eco- 
nómicas y las tendencias inflacio- 
narias, el creciente sufrimiento y 
las mayores tasas de mortalidad 
entre los mal nutridos. Y la situa- 
ción sólo puede empeorar —ad- 
vierten— a menos que se tomen 
medidas para alterar la corriente. 
(La conferencia fue una deriva- 
ción de un estudio previo sobre 
temas de crecimiento realizados 
por el Club de Roma, organización 
internacional que estudia los pro- 
blemas a que hace frente la socie- 
dad mundial.) 

Lester Brown, presidente del 
Instituto Worldwatch, dotado de 
fondos privados, dijo a la confe- 
rencia: «La escasez mundial de 
alimentos en los recientes años ha 
sido la causa principal del alza de 
los precios. Lo que a su vez ha 
contribuido a elevar las tasas de 
mortalidad en los países de más 
bajos ingresos, y mediante los es- 
fuerzos para detener la inflación, 
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«La causa inmediata del hambre 


| E es la falta de dinero, 


al 


un descenso en el crecimiento eco- 
nómico. Así, pues, la cuestión de 
los alimentos ha llegado a ser no 
sólo un límite al futuro crecimiento 
mundial, sino también un indica- 
dor muy visible del decreciente 
bienestar humano.» 

Sus puntos de vista fueron res- 
paldados por el doctor Dennis L. 
Meadows, profesor de la Universi- 
dad de Dartmouth y director del pro- 
grama de la conferencia, quien di- 
jo que la sociedad global debe 
adoptar estilos más sencillos de 
vida. La respuesta de los dirigentes 
e investigadores agrícolas de los 
Estados Unidos fue la siguiente: 
Los argumentos de los futuristas no 
tienen sentido porque atacan un 
problema equivocado —un proble- 
ma que no existe—. No hay esca- 
sez mundial de alimentos, afir- 
man, ni parece que la haya pronto. 
Hay regiones donde los desastres 
naturales tales como la sequía o 
las inundaciones han creado con- 
diciones de hambre—, pero esas 
no son reflejo de la escasez mun- 
dial de alimentos. 

Robert G. Lewis, secretario na- 
cional de la Asociación de Gran- 
jeros (una de las mayores orga- 
nizaciones de su clase en los Esta- 
dos Unidos) señaló que la escasez 
de alimentos es una ilusión. «La 
causa inmediata del hambre, don- 
de quiera que ésta ocurra en la 
tierra, es la falta de dinero en ma- 
nos de las personas con hambre, 
con el cual comprar los alimentos 
que necesitan para ellos y sus 
hijos. La única cura realista para 
el hambre son los empleos, los 
ingresos y la capacidad adquisi- 
tiva», agregó el señor Lewis. 

«La mayor parte del tiempo, du- 
rante el último cuarto de siglo», 
siguió diciendo Lewis, «han exis- 
tido enormes sobrantes alimen- 
ticios en el mundo, que no se han 
podido vender y sin embargo el 
número de hambrientos ha cre- 
cido constantemente. Hemos con- 
templado el problema a la inversa, 
creando la ilusión de que el pro- 
blema es de suministros, cuando en 
realidad es de demanda, como resul- 
tado de la ecuación familiar, la que 
exige nuestra atención y reforma.» 

Por lo menos un delegado en la 
conferencia de Houston expresó 


no la escasez mundial de alimentos.» 


criterios casi idénticos a los del 
señor Lewis. Hans Linneman, de 
Holanda, quien ha sido por dos 
años director del proyecto del 
Club de Roma orientado a frenar 
el temido aumento al doble de la 
población mundial, dijo: «Los ac- 
tuales niveles de la producción 
alimentaria mundial son suficien- 
temente altos para facilitar a cada 
uno la dieta adecuada si los ali- 
mentos fueran distribuidos equi- 
tativamente a todo el mundo... 
El hambre y la miseria ocurren 
porque el alimento se distribuye, 
de un modo general, sobre la base 
del ingreso o del poder adquisitivo; 
los niveles de consumo de alimen- 
tos difieren ampliamente entre los 
países y entre las personas.» 

Pero ¿qué del futuro? ¿Qué 
pasará cuando no tengamos más 
tierras en reserva, cuando haya- 
mos alcanzado los límites supe- 
riores de la capacidad de produc- 
ción agrícola? 

Estas preguntas, tradicionalmen- 
te formuladas por quienes asumen 
una actitud pesimista sobre el fu- 
turo, han sido hasta cierto punto 
superadas por los hechos. En pri- 
mer lugar, el mundo podría aumen- 
tar más del doble sus tierras de 
cosechas, sin incluir superficies 
áridas o inaccesibles. Pero los 
progresos en la tecnología agríco- 
la han hecho que la extensión de 
tierra sea menos importante que 
lo que se hace con lo que se tiene. 
Donald Paarlberg, director de Eco- 
nomía Agrícola de la Secretaría 
de Agricultura de los Estados Uni- 
dos, explica: «...La nueva tecnolo- 
gía, más bien que la nueva super- 
ficie de tierra; es el punto verda- 
deramente de mayor importancia 
en la agricultura. La moderniza- 
ción de la agricultura quiere decir 
que el mero volumen de tierra 
cobra una decreciente importancia 
mientras que el uso del aporte 
humano se hace más decisivo.» 

El punto de vista de Paarlberg 
quedó vivamente ilustrado en 1975 
por un incidente en lllinois. Allí, 
en una granja típica del medio- 
oeste, el rendimiento mundial de 
maíz se fijó en un asombroso vo- 
lumen de 294 hectolitos por hec- 
tárea. Antes de la Segunda Guerra 
Mundial, un rendimiento de 65 


hectolitros por hectárea era con- 
siderado bueno, y la mayoría de 
los granjeros están todavía satis- 


fechos con rendimientos de 109 
hectolitros por hectárea. Hay una 
gran diferencia entre lo que pue- 
de producirse y lo que se produce. 
El logro del granjero de lllinois de- 
bería también ayudar a eliminar 
otra fatídica predicción —es de- 
cir, que la superficie de la tierra 
se está quedando exhausta por el 
cultivo intensivo de un mismo pro- 
ducto—. El rendimiento de maíz 
que rompió las marcas, tuvo lugar 
en una granja que había produ- 
cido maíz durante los últimos 

14 años consecutivos, pero que 
sus elementos nutritivos habían 
sido reforzados con fertilizantes 
químicos y orgánicos. 

Nadie puede ni siquiera sos- 
pechar el volumen de alimentos 
que podría producirse si toda la 
superficie arable actualmente en 
uso fuera a producir al nivel óp- 
timo. Pero una cosa es evidente: 
sería suficiente para satisfacer la 
demanda predecible. Esta es la 
conclusión de un estudio del Ser- 
vicio de Investigación de la Se- 
cretaría de Agricultura de los Es- 
tados Unidos, sobre las perspec- 
tivas de la alimentación mundial: 
«A largo plazo, puede producirse 
suficiente cantidad de alimentos 
para satisfacer... la demanda —si 
se toman las medidas apropiadas.» 

Entre esas medidas necesarias, 
la más importante es la de aumen- 
tar los incentivos del granjero, de 
acuerdo con el Departamento de 
Agricultura. 

_ Como el Servicio de Investiga- 
ción Agrícola ha expresado: «En- 
tre los principales impedimentos 
para una producción mayor de 
alimentos figuran las normas de 
política destinadas a mantener ba- 
jos los precios de los alimentos pa- 
ra el consumidor. Estas normas de 
apocalíptica han reducido los in- 
centivos del granjero para producir 
alimentos en algunos países y han 
hecho necesarias, parcialmente, 
sus grandes importaciones.» 

La dura realidad política en 
muchos países pone en marcha 
una reacción en cadena que baja 
la producción. Puesto que los 
consumidores urbanos son nu- 


merosos y políticamente impor- 
tantes, muchos gobiernos han es- 
tablecido precios topes a los ali- 
mentos para suavizar los aumen- 
tos del costo de vida. Esto ha 
sido efectivo a corto plazo. Pero 
los precios topes artificiales de los 
alimentos significan más bajos pre- 
cios para el producto del agri- 
cultor, y en ciertos momentos 
deja de ser beneficioso para él 
producir más de lo suficiente para 
él y para su familia —cultivar para 
la subsistencia—. La  produc- 
ción de alimentos baja y el go- 
bierno debe acudir al mercado 
mundial e importar granos, a me- 
nudo a precios elevados. Bajo 
estas condiciones, factores tales 
como la disponibilidad local de 
superficie arable y capacidad de 
producción dejan de tener signifi- 
cado alguno. 

Robert Lewis, de la Asociación 
de Granjeros, lo ha dicho más 
claramente: «Alimento barato es 
un escape conveniente a corto 
plazo para los gobiernos que tienen 
dificultades en mantener dentro 
de sus límites el costo de vida. 
Cuando los precios de los pro- 
ductos agrícolas caen y se man- 
tienen bajos, el alimento barato 
sirve de contrapeso frente a los 
aumentos crónicos en la tasa de 
sueldos, salarios, ganancias, de- 
rechos y comisiones recibidas por 
otros sectores.» 

Pero, como dice Lewis, esta cla- 
se de política pasa por alto el he- 
cho de que los granjeros, como 
otros empresarios, deben obte- 
ner una ganancia. De otra suerte, 
no pueden efectuar las inversiones 
necesarias para aumentar la pro- 
ducción de alimentos. La maqui- 
naria, los fertilizantes, la semilla 
y la mano de obra son cada vez 
más costosos, y el dinero para esto 
tiene que provenir de alguna parte, 
si se quiere satisfacer las necesi- 
dades mundiales de alimentos. 

Lane Palmer, director de Farm 
Journal, una de las principales re- 
vistas norteamericanas de temas 
agrícolas, concuerda en que uno 
de los mayores problemas en la 
producción de alimentos es la 
falta de incentivo para los gran- 
jeros. Sin embargo, dice, «los agri- 
cultores norteamericanos mantie- 


«Se ha creado la ¡ilusión de que hay 
un problema de suministros, 

cuando en realidad hay un 

problema de demanda», 

se afirma en este polémico artículo. 


nen la capacidad, en el futuro pre- 
visible, de producir todo lo que po- 
damos comer, todo lo que poda- 
mos vender y todo lo que podamos 
regalar». 

Hay, por supuesto, un límite al 
volumen de alimentos que puedan 
producirse, aunque ese límite no 
se ve aún por ninguna parte. Y si 
se permite que siga el crecimiento 
de la población sin freno alguno, 
es matemáticamente cierto que se 
producirá el hambre. El señor 
Paarlberg ha advertido que si la ac- 
tual tendencia de la población si- 
gue así en el siglo XXI «...la falta de 
alimentos en los países en desa- 
rrollo continuará aumentando hasta 
un nivel insoportable para su poder 
adquisitivo e inaceptable para un 
programa continuo de ayuda ali- 
mentaria. Las implicaciones evi- 
dentes son que las tendencias de- 
ben alterarse». 

Sin embargo, pocas autoridades 
responsables sugieren que las ta- 
sas de natalidad continúen a los 
niveles actuales. Más y más paí- 
ses están iniciando esfuerzos de 
planificación familiar. Pakistán, por 
ejemplo, ha comenzado una cam- 
paña general para limitar las fami- 
lias a dos hijos (el promedio actual 
es ahora de 6,3 niños). El Japón ha 
demostrado que es posible conte- 
ner el aumento de la población. 
También lo han hecho Taiwán, 
Hong Kong y otros. Lester Brown, 
del Instituto Worldwatch, contem- 
pla una lenta caída en el creci- 
miento de población, declinando 
de dos por ciento anual en 1970 
a un 1,7 en 1975. 

Queda la pregunta: ¿Habrá una 
escasez mundial de alimentos? La 
respuesta parecer ser que no hay 
buena razón para eso. La gente 
continuará tal vez mal alimentada, 
y aún con hambre, pero la razón 
no será una escasez de alimentos, 
sino una escasez de dinero para 
comprarlos. 

Los granjeros del mundo —ya 
vivan en el Delta del Nilo o en la 
zona maicera de lowa— tienen una 
cosa en común: saben cómo sacar- 
le más rendimiento a la tierra, pero 
no se pueden dar el lujo de sufra- 
gar el alto costo que ello implica, 
pero si se les da el incentivo, la 
demanda será satisfecha.—R. H. 
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El día 26 de enero de 1777, el rey Carlos 111 
firmaba la Real Ordenanza del Correo Marítimo, 
con la cual se da vida a una organización de 
significativa importancia dentro de la vida del 
país. Con tal Ordenanza se crea lo que se conoce 
con el nombre de Correo de Yndias, el cual iba 
a tener una duración de más de un siglo, pues los 
últimos servicios se pueden situar hacia los años 
cuando Cuba y Puerto Rico acceden a la inde- 
pendencia. 

Este servicio de transporte del correo, tanto ofi- 
cial como privado, se montó a través de dicha dis- 
posición y es realmente un contrato entre la Renta 
de Correos y la Real Armada, pues es ésta, por 
medio de buques a ella pertenecientes. los que 
realizan el servicio, siendo los buques empleados 
fra- 


gatas de pequeño porte, corbetas, bergantines, etc. 


los que podríamos llamar sutiles, es decir: 


Los Correos marítimos de Yndias tenían tres 
rutas. La denominada Carrera primera, iba desde 
Marta y 
Santiago de Cuba; la Carrera segunda, naciendo 


La Coruña hasta La Guayra. Santa 


también en La Coruña iba a La Aguada. Veracruz 
La Habana: 


puerto mencionado con dirección a las Islas Ca- 


en cuanto a la tercera, sale del 


narias y Buenos Aires. Naturalmente a la lle- 
gada a los lugares mencionados había servicios 
que distribuían la correspondencia a numerosas 
poblaciones, tanto por vía marítima, como tam- 
bién por vía terrestre, llegando hasta Chile. Existe 
un interesantísimo documento denominado Plan 
Universal de rutas, firmado por don Francisco 
Díez Zambrano, en el cual se determinan con 
plena exactitud la totalidad de las rutas de los 
Correos de Yndias, tanto por mar como por tierra. 
in cuanto a la Real Ordenanza firmada por Car- 
los III, existen —que yo sepa— sendos ejempla- 
res conservados en la Dirección General de Co- 
rreos y Archivo de la Armada en el Viso del Mar- 
qués, editados en la imprenta de Antonio Sancha 
en el año 1777. 


El año que viene se cumple el bicentenario de 


iatelía 


Por Luis María LORENTE 


la firma de la mencionada Real Ordenanza y 
bien merece la realización de un sello. 


NUEVAS EMISIONES 


centenario del nacit- 


CHILE. 


miento de Lord Cochrane, el británico que fue el 


l segundo 


primer jefe que tuvo la Marina de guerra chilena, 
se recuerda con cinco unidades. todas de 1 peso, 
y en ellas figuran los diversos buques de la Ar- 
mada del país. que han llevado el nombre de Lord 
Cochrane. 

También hay cuatro piezas de: 0,10. 0.50. 1 y 
5 pesos, dedicados a don Diego Portales. mien- 
tras que para el cincuentenario del Lion*s Club 
chileno, se ha confeccionado una hoja bloque con 
efectos de 0,20, 1 y 5 pesos. 

DOMINICANA.—Nominales de: 2. 6 y 10 


centavos, llevan motivos de la Vida de Jesús y 


concretamente relacionados con su Pasión, exts- 
tiendo asimismo un 20 centavos. bajo el nombre 
de Día de la Marina. 

ECUADOR.—El Banco Central. de Quito. 
es el mecenas que ha creado un extraordinario 
Museo Arqueológico. Pues bien. piezas y objetos 
que se conservan en el mismo se reproducen en 
una amplia serie formada por los deba de: 
0.20, 0.30, 0,40, 0.50. 0.60. 0.80, 1. 1.30. 2. 3, 
4 y 5 sucres, debiendo indicarse que hoy día 0 
un buen número de ellos, puestos en servicio por 
distintos países americanos, sobre sus culturas 
precolombinas. 

ESPAÑA.—Para la Olimpiada de Montreal, 
hay cuatro valores de: 1, 2, 3 y 12 pesetas. figu- 
rando estos deportes: traineras, boxeo, lucha ca- 
naria y baloncesto. Obsérvese que van dos deportes 
olímpicos y dos típicamente: españoles como son 
las traineras del litoral cantábrico y la lucha 
canaria. 

Luego está el 6.2 grupo de Uniformes militares 
cuyos valores y vestuarios son: 1 peseta. Trom- 
peta del Regimiento de caballería de Alcántara 
(1815): 2 pesetas: Gastador de Infantería de 
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línea (1821): 
(1825); 7 pesetas, Batallón de artillería a pie 
(1828): 25 pesetas, Infantería ligera. 
HAITI.—El bicentenario de la Independencia 
de los Estados Unidos. sirve para recordar la 


3 pesetas, Zapador de ingenieros 


participación de los haitianos en. el sitio de Sa- 

vannah y se hace en grupo de: 0,10, 0.50, 0.80. 

1,50 y 7.50 gourdes. 
NICARAGUA.—Otro 


mencionado bicentenario de la independencia de 


país que recuerda el 
los Estados Unidos y ha hecho cb de: 0.01. 
0.02. 0.03. 0,04. 0.05. 0,80. 2.7: 4. córdobas. 
con la particularidad que hay ds simo de cada 
uno de los valores mencionados y que han sido 
impresos componiendo parejas. 


PANAMA.—Otra 


composición: es éste. el cual bajo el nombre de 


nación con una extensa 
Fomento de la construcción ha hecho estos doce 
signos del correo: 1, 2, 20, 25, 25, 30, 30, 30, 40, 
40). 50 centavos y 1 colón. Obsérvese que en dicha 
composición se repiten varias de las tasas más 
usuales. 

PERU.—El coronel Francisco Bolognesi. que 
hace bastantes años (a principios de este siglo). 
tuvo varios sellos, ahora dispone de uno más de 
20 soles, debiendo recordarse su activa partici- . 
pación en la guerra chileno-peruana. 

Además y para recordar el ciento cincuenta ani- 
versario de la creación del sistema Braille de es- 
critura para invidentes, con la efigie del inventor 
hay un 4,50 soles. 

VENEZUELA.—Con el fin de recaudar fondos 
para la lucha antituberculosa, dos piezas llevan 
sobretasas, siendo las mismas de 10 + 5 y 30 4 
10 centavos. 

n cuanto a efectos postales de tipo conme- 
morativo están tres más que son: dos relativos 
al centenario del Panteón nacional de 30 centa- 
vos y 1,05 bolívares: y en cuanto al tercero. es un 
60 centavos recordatorio del ciento cincuenta 
aniversario de la independencia de Bolivia. Res- 
pecto a los dos valores relativos al Panteón na- 
cional, hay que indicar que no son los primeros 


que se han hecho en relación con este monumento. 
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Próximamente aparecerá la nueva 
Agenda Iberoamericana 1977. En 
ella se recoge una amplia y ac- 
tualizada información socio-eco- 
nómica sobre Iberoamérica y Es- 
paña con datos comparativos res- 
“pecto a los principales países 
del mundo, información especí- 
fica de cada país del área y ex- 
plicación de los principales or- 
ganismos interamericanos. 


Es un esfuerzo informativo reali- 
zado por el Instituto de Cultura 
Hispánica en su afán de proveer 
al político, economista, intelectual 
y profesional relacionado con el 
mundo hispánico, de un ins- 
trumento de trabajo adecuado a 
sus necesidades. 


Iberoamericana 1977 


NSTTUTO 
DE 


CULTURA 
HISPANICA 


La información recogida está cla- 

sificada en las siguientes sec- 

ciones: 

— Información general compa- 
rada. 

— Información por países. 

— Organismos interamericanos. 

— España y sus relaciones con 
Iberoamérica. 

—El Instituto de Cultura Hispá- 
nica. 

Asimismo se reserva espacio pro- 

gramado para calendario, direc- 

ciones y teléfonos. 

Reserve hoy mismo su ejemplar 

en la sección de Distribución de 

Publicaciones del Instituto de 

Cultura Hispánica. 

Avenida de los Reyes Católicos 

s/n. 

Madrid 3. 
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